Самая страшная книга 2023

И тут я совершаю должностной проступок. Ни с того ни с сего, повинуясь внезапному толчку изнутри, достаю смартфон и фотографирую титульный лист истории. Сую смартфон в карман халата – как раз вовремя. Вваливается Алексеич, злой как черт. Явно график дежурств опять пошел к чертям собачьим…

Вечером на кухне встречаю Нину Ивановну. Вежливо здороваюсь и не обращаю внимания на то, что она опять курит в форточку. К чему портить отношения: присмотр за Таем нужен, а старуху все равно не исправить. Слежу за всплывающими в кипятке пельменями, боковым зрением вижу паутину морщин и рубцов на старушечьем лице и вдруг неожиданно для самого себя спрашиваю:

– Нина Ивановна, не знаете, а кто это – Куй-баба?

Рука с папиросой застывает в воздухе. Нина Ивановна давится табачным дымом, кашляет, стремительно бледнеет. Морщины и шрамы бросаются в глаза еще сильнее, и лицо делается похоже на разбитую вдребезги чашку, которую кто-то склеил из осколков. Наконец она выдавливает сквозь кашель:

– Не надо туда соваться, Сергей. Это бабьи дела.

Старуха сует окурок в пепельницу и уходит к себе, а я остаюсь вылавливать из кастрюли переваренные пельмени.

На утреннем обходе в палате девчонки нет.

– Курить пошла, – поясняет бабулька с ногой на вытяжке.

Девчонка попадается мне навстречу в коридоре: хмурая, насупленная, в красной ветровке поверх спортивного костюма.

– Во время обхода вы должны быть в палате. Сегодня я уже не смогу вас осмотреть. Жалобы есть?

Она что-то буркает в ответ, встряхивает головой, отбрасывая челку со лба, и я вновь вижу, что у нее разные глаза: черный и голубой. А взгляд словно у волчонка.

Она проходит мимо меня как мимо пустого места. Я смотрю ей вслед и вижу на спине ветровки белые буквы: NIKE. Наверняка подделка, турецкая или китайская…

Вечером ее уже не было в отделении: ушла в очередной раз курить и не вернулась. Соседки по палате обрадовались, когда на опустевшую койку водворилась веселая разговорчивая тетка, которой надо было вынимать шурупы из бедренной кости. Историю болезни закрыли и передали в архив. А у меня осталось ощущение, будто рядом пронеслась гоночная машина – так, что разорванный воздух ударил в лицо.

Эдик звонит как всегда, в конце месяца.

– Ну что, Серый, в баню идем?

– А Витас пойдет?

– Спроси, ты с ним ближе, чем я.

Виталика я встречаю в больничном дворе, на парковке. Выглядит он неплохо, если не считать застывшего лица.

– Эдик в баню зовет. Пойдешь?

– Нет, – отвечает Виталик после паузы. – Я на кладбище пойду… к ним. Как раз сорок дней будет.

Мне хочется провалиться сквозь землю, но Виталик, похоже, не обиделся. И я делаю еще одну попытку:

– А потом, Витас? Потом пойдешь? Попаримся, посидим, поговорим. Хоть развеешься немного. Знаешь, один умный человек сказал, что печаль мертвых из могилы не поднимает, а вот живых туда укладывает.

– А с чего ты взял, что я живой? – ровным голосом спрашивает Виталик.

Через полчаса я все еще топчусь на остановке и про себя матерю криворуких уродов из автосервиса. Сколько можно ковыряться с моей «тойотой»? Отвык я ездить на общественном транспорте, да еще и с пересадками. Виталик подвезти не предложил, а у меня язык не повернулся попросить… Наконец подходит нужный автобус, украшенный гордой надписью: «Метан – экологичное топливо!»

Толпа вносит меня в автобус. Проталкиваюсь по проходу, сзади напирают те, кто оказался не столь расторопен. Меня пихают так, что я утыкаюсь в чью-то спину, обтянутую красной ветровкой с белыми буквами NIKE на лопатках. Черноволосая голова поворачивается, и я узнаю девчонку из своей палаты.

Это она: вот и татуировка на шее: скорпион. Но зрачки у нее расширены до того, что глаза кажутся черными, челюсть дрожит так, что стучат зубы, на лице ужас, словно она не в обычном автобусе, а…

И тут до меня доходит. Я отталкиваю девчонку, бросаюсь мимо нее к двери и выпрыгиваю на тротуар. С трудом удерживаюсь на ногах и бегу прочь изо всех сил.

Когда сзади грохочет взрыв, до угла остается совсем недалеко. Взрывной волной меня сшибает на асфальт, я поднимаюсь и бегу сквозь крики, звон разбитых стекол, автомобильные гудки – бегу, прикрывая голову руками, до тех пор, пока страшный удар по темени не вышибает меня в темноту.

Девять человек заживо сгорело в автобусе, еще трое умерли позже – от ожогов. Семеро случайных прохожих погибли на улице. Моя смерть в эту статистику не вошла, но я, хирург Сергей Кондратьев, в этот день тоже умер. Огромный осколок витринного стекла отрубил мне четыре пальца.

Из больницы я выписался через два месяца. Виталик привез меня домой, проводил до двери.

– Серый, я вечером заеду, ничего?

– Давай, конечно.

Надо как-то жить дальше, но зачем?

Да хотя бы затем, чтобы автобусы больше не взрывались.

Впервые за прожитые здесь годы стучу в дверь Нины Ивановны. Вхожу, не дожидаясь разрешения, и с порога спрашиваю:

– Кто такая Куй-баба?

Я никогда не был в этой комнате. И стены, и окно здесь заплетены растениями. В зеленом полумраке Нину Ивановну можно принять за Бабу-ягу. И плевать, что Баба-яга не будет прижимать к груди красную пластмассовую лейку.