Он не до конца понимал, почему он в тот день именно расстроился, а не волновался или нервничал. Но когда он заговорил, причины его опасений начали постепенно проясняться, и они не имели ничего общего с тем, что предположила я (потому я так часто повторяю: «Слушайте!»). Он уже побывал в школе, чтобы еще до начала учебного года выяснить, что где находится. Он шел с компанией своих близких друзей, поэтому не беспокоился о том, что будет чувствовать себя чужим, и был абсолютно уверен, что благодаря своим спортивным способностям попадет в баскетбольную команду. Его проблемы были совершенно другого порядка. Он беспокоился, что потеряет все прерогативы ребенка еще до того, как почувствует себя готовым стать подростком. У него больше не будет одного учителя по всем предметам, который был бы ему хорошо знаком. Он прекрасно понимал, что большинство детей ходят в среднюю школу сами или с группой других детей, а не с мамами. Он с нетерпением ждал, когда у него появится дневник, где он сможет отслеживать все свои задания, но знал, что родители не смогут принести ему забытую дома тетрадь с домашней работой. Главным образом ему не терпелось стать более самостоятельным, но в то же время он боялся потерять тесную связь с родными, характерную для нашей семьи. Пока я поверхностно описывала проблемы учеников средней школы в самых конкретных выражениях, он все глубже постигал суть нового периода. Возможно ли стать самостоятельным, не утратив тесных связей с семьей?
Мы все знаем, что задача родителей – помочь детям стать достаточно независимыми, чтобы жить самостоятельно. В конце концов, мы не всегда будем рядом, чтобы помочь им; рано или поздно им придется самим о себе позаботиться. Но с точки зрения ребенка, почему нужно отказываться от того, что дает ему поддержку, – от ласковых объятий, поцелуев на ночь, доверительных разговоров – в погоне за своим единственным и неповторимым «я»? Конечно, моему сыну было грустно, когда он готовился к переходу в среднюю школу. Он интуитивно чувствовал, что прощается с детством, чтобы вырасти таким человеком, каким он надеялся однажды стать. Есть много причин, почему младшие подростки стремятся к независимости. И самая мощная из них – образ будущей сильной, стабильной личности, способной жить взрослой жизнью. Обычно печаль превращается в гнев или отторжение как самый безопасный способ не втягиваться обратно во взаимозависимость матери и ребенка.
Очевидно, что стремление к самостоятельности начинается не тогда, когда ребенок переступает порог средней школы. Помните, как ваш ребенок выплевывал еду, когда уже наелся, как настаивал: «Я сам» – и как просил, чтобы с велосипеда сняли поддерживающие колеса, как только он научился кататься. Но у школьников средних классов этот эффект усиливается в несколько раз, и на то есть уважительные причины. Помимо возможности представить себя трансформированной, взрослой личностью, существуют как биологические, так и когнитивные изменения, заставляющие их стремиться к независимости.
В начале полового созревания «включается» гормональная система, и уровень гормонов сильно меняется[81]
. Станет ли ваш ребенок более капризным, будет ли он меньше контролировать свои чувства и больше стремиться держать дистанцию? Да. Опять же, вы тоже наверняка будете заинтересованы в некотором дистанцировании от раздражительного, непредсказуемого подростка. Что интересно, у обезьян тоже есть пубертатный период, и ученые обнаружили ту же схему дистанции между матерью и ребенком, что предполагает наличие какой-то эволюционной основы в негативном настрое и конфликтности раннего подросткового возраста[82].Перемены, характерные для полового созревания, неизбежно нарушают статус-кво, потому что растет пропасть между тем, как мы обращаемся с нашими детьми, и тем, как с ними обращаются во внешнем мире. Папа может спросить двенадцатилетнюю дочь: «Как сегодня дела у моей маленькой девочки?» Но то, как смотрят на нее мальчики, особенно те, что постарше, доказывает, что она уже не маленькая девочка. В средней школе ее уже можно отнести к разряду молодежи. Невинный вопрос отца служит для дочери лишь напоминанием, что не так давно ей больше всего на свете нравилось обниматься с ним. С появлением сексуальных ощущений, вызванных половым созреванием, обниматься с отцом нельзя. Шипение по поводу того, что ее назвали «маленькой девочкой», и уход с громким хлопаньем дверью гарантируют, что папа больше не станет нарушать хрупкие границы личного пространства своей дочери. Напоминание о моделях взаимодействия между родителями и детьми, заложенных за годы детства, сбивает младшего подростка с необходимого ему пути к самостоятельности. Это не значит, что вы на самом деле относитесь к нему как к ребенку. Это лишь значит, что ваш ребенок остро реагирует на все, что может приблизить его обратно к зависимости.