Самоучитель литературного мастерства

Пишете любовные романы – держите в уме, что читать их будут женщины. Сочиняете про попаданцев – аудитория преимущественно мужская. Ромфант – подавляющее большинство женщины. Young adult – подростки и… снова женщины. Беллетристика рассчитана на неподготовленного читателя, исторические романы и биографии – на читателя, который прочел что-то помимо школьного учебника истории, научно-популярная литература – на читателя с высшим образованием.

Поклонники жанра true-crime, изобретенного Труманом Капоте с его «Хладнокровным убийством» – на сегодня, вероятно, самая массовая аудитория. Жанр, по данным издательств, держит абсолютное первенство по продажам.

Остросюжетная литература адресуется в равной степени к мужской и женской аудитории. Но существуют, как говорится, нюансы. Детективы о профайлерах, романы с примесью мистики или психологии, а также произведения, замешанные на картах Таро и разного рода эзотерике читают женщины. Мужчины отдают предпочтение классическому боевику и триллеру.

Но основной водораздел проходит, конечно, по возрасту. Есть принципиальное отличие между детской и взрослой литературой.

В детскую литературу входят тексты, которые способны воспринимать дети. Существует предпочтительный набор тем для детской литературы: игры и игрушки; сверстники и отношения между ними; природа и животные. Для детского восприятия, совсем как для восприятия древних людей, характерны анимизм (вера в волшебство и нематериальный мир), антропоморфизм (когда животным и неодушевленным предметам приписываются свойства человека), алогизм (нарушение причинно-следственных связей).

Есть авторы, которые пишут специально для детей. Они снабжают произведения подзаголовками: «для детского чтения», «для дошкольников», «книжка-малышка», или просто «для детей». С такими книгами все более или менее ясно.

Есть книги, которые первоначально адресовались взрослой аудитории, но, помимо авторской воли, стали интересны детям. Среди них «Дети подземелья» В. Г. Короленко, «Каштанка» – А. П. Чехова. Есть и такие, как, например, «Робинзон Крузо» Д. Дефо, «Хижина дяди Тома» Г. Бичер-Стоу, «Путешествия Гулливера» Д. Свифта, сказки Андерсена и басни Крылова, которые с течением времени и с изменением вкусов и предпочтений из взрослой литературы перекочевали в детскую. Не без того, правда, чтобы их адаптировали для детского возраста

С книгой С. Т. Аксакова «Детские годы Багрова-внука» произошло ровно наоборот. Повесть задумывалась для детей, автор хотел сделать рассказ детским, но без «детской» атрибутики. В итоге получилось нечто среднее, книгу читают и взрослые, и дети, но никогда только дети.

Детские сказки изначально предназначались взрослым, но по мере взросления общества, стали достоянием детской литературы. Взрослые из средних веков и из эпохи неолита, откуда, по заверениям В. Я. Проппа, растут корни сказок, по уровню развития не превосходили сегодняшних детей. Для уяснения картины мира им требовался миф, заключенный в сказку. В такой обертке, в форме устной традиции, его возможно было передавать из поколения в поколение. Сегодня такой потребности нет, поэтому для современного читателя сказка – это фантастическая история, предельно развлекательный текст.

Басню постигла та же участь. Лессинг полагал, что басня зародилась как философия – мораль сей басни такова – и относил ее к научной, публицистической, морализаторской, даже рекламной литературе для взрослых – делай так – не попадешь впросак или, на худой конец, будешь счастлив. А. А. Потебня писал о басне, что она «один из способов познания житейских отношений, характера человека, одним словом, всего, что относится к нравственной стороне жизни». До Лафонтена басни читали взрослые. После того как француз сделал из басни волшебную игрушку, ею заинтересовались дети. Сегодня басни изучают в начальной школе. Жанр сделался исключительно детским.

Писатель, который собирается работать в детской литературе, должен мысленно нарисовать портрет юного читателя, уяснить его язык, багаж знаний, накопленный к определенном возрасту, интересы и духовные запросы детей разных возрастов. Это не так просто, как кажется.

Мир детей и мир взрослых – разные вселенные, иногда диаметрально противоположные. Дети и взрослые живут в одном доме, участвуют в одинаковых внешних событиях и все-таки воспринимают их по-разному. Мир детей близок, буквально тождественен окружающей природе, они постоянно погружены во внешнее, сконцентрированы на тех вещах, с которыми ежедневно имеют дело. Эти вещи кажутся им одушевленными, имеющими определенное личное существование. Именно поэтому детям нравятся книги, в которых все разговаривают – люди, животные, речки и яблоньки.