Самый долгий день нашей жизни (СИ)

— А не помните, зачем мы вообще тогда фотографировались? Ой, а что это такое?.. — В очередной раз перелистнув страницу, Роджер обнаружил сложенный вчетверо пожелтевший лист бумаги.

Внутри оказался карандашный рисунок, на котором, изображенный легкими росчерками с мощными прорисовками, лежал Роджер — молодой, какой-то воздушный и абсолютно голый. Он счастливо улыбался, положив голову на руки. Фредди — рисовал, безусловно, он — мастерски передал хулиганский задор и неунывающую натуру своей модели: всклокоченные длинные волосы, огромные глаза, тонкая, как будто прозрачная, длинноногая мальчишеская фигура в волнах из сбитого одеяла. Глядя на него, хотелось сощуриться, как будто глаза слепит слишком яркий солнечный луч.

— О, это ж Фред в те дни нарисовал!

— Красивый… Надо же! А у меня портрет не сохранился, — Брайан вздохнул. — Меня Фред тоже тогда рисовал. Только я голым задом не сверкал, как некоторые. — Он взял рисунок и залюбовался. — Отличная работа! Только Дэбби не показывай, может неправильно понять.

— Охренеть! Ты меня еще и упрекнешь?! Если бы ты тогда проиграл в «Скрэббл», мы бы сейчас рассматривали твою задницу! Хотя… у тебя бы точно «рисунок не сохранился». А насчет «не показывай»… увидит и увидит. К чему все время свою жизнь в шкафах прятать? Бояться, как бы кто-нибудь чего-нибудь не подумал. Ой-ой, вдруг Дэбби — или Анита, или Вероника — что-то подумают. Вдруг соседи что-то подумают, вдруг пресса что-то подумает, а потом и все люди на земле… Нахуй! Пусть думают, что хотят. Странно стыдиться такого крутого рисунка, даже если ты на нем без штанов.

— А у меня рисунка нет, — вставил Джон. — Наверное, я тогда домой уезжал… да, кажется, припоминаю. Робби был всего месяц, Вероника одна едва справлялась… А вы там, смотрю, без меня неплохо развлекались.

— Мы и с тобой неплохо развлекались, — Роджер извлек из альбома один снимок. Фотограф подловил Джона выполняющим длинный кросс. На теннисной площадке в джинсах клеш, черной рубашке, украшенной стразами, и на каблуках тот выглядел удивительно глупо и смешно.

***

Август, 1975 год

Солнечный и жаркий август не очень-то располагал к работе в городе.

Проблема с менеджментом была решена. Благодаря стараниям Фредди и Джима Бича группой заинтересовался Джон Рид, продюсер Элтона Джона. Успешный молодой человек, уже основавший свою компанию с помощью хороших знакомств и очень близких отношений с Элтоном. И тут уж парни не щелкали клювами. Они изначально договорились о том, что, хотя на Риде будет управление и организация, нанимают они его, а не наоборот.

Теперь у «Queen» была цель за два-три месяца записать не просто альбом, а альбом, который, как сказал Фредди, «решил бы все их проблемы, и, мать твою, стал бы шедевром!» Чтобы они могли окончательно рассчитаться с «Trident» и забыть нахер обо всем, что связано с этой лавочкой, как о страшном сне. Для решения поставленной задачи парни собрали все наработки за последнее время. Материал подобрался разномастный. Надо было работать быстро качественно и сообща — как привыкли. Хотели поехать сразу в Рокфилд, чтобы, не отвлекаясь, приступить к записи, но студия на ближайшие три недели была занята. Нашли новую — Ридж Фарм и, собрав чемоданы, прихватив своего звукоинженера и ассистента, рванули в Сассекс — обживать новое место и сочинять музыку. Благо, ехать пришлось недалеко.

Обычный день на захолустной ферме, вдали от городских соблазнов, складывался примерно так: с утра, приведя себя в порядок и позавтракав, они шли в студию. Дорабатывали материал, записывали демо, обсуждали, оценивали… словом, трудились не покладая рук. И так до обеда. После — небольшой перерыв. Можно поваляться на солнышке или погулять по полям — и снова к станку. Вечера обычно занимали игрой в бильярд, тупым щелканием каналов у телевизора или прогулкой в ближайший поселок, чтобы выпить в местном баре. Рутина и скука, которую пару раз прерывали нагрянувшие репортеры.

Проработав в таком темпе дней десять, решили сделать перерыв. Джон еще вечером рванул в Лондон — он пользовался любой возможностью, чтобы хоть немного побыть с женой и новорожденным сынишкой. Парни все понимали и легко отпускали его, если он не был занят в записях. Вместе с ним, взяв машину, укатили Рой Бейкер с ассистентом. У них тоже нашлись свои дела.

Роджер, Фредди и Брайан остались на ферме одни. В тиши, предоставленные сами себе. Но краткие выходные не задались.