Сарданапал

И есть причина. Нету в мире мужа
Достойнее, чем он — и женской страсти,
И преданности войска, и почтенья
Всех подданных, и милостей царя,
И восхищенья общего!

Сарданапал

Хвали!
Хвали, но не чрезмерно. Не хочу я,
Чтоб кто-нибудь, меня затмивший: вызвал
Все красноречье этих нежных уст.
Но ты права.

Мирра

Теперь пойдем, займемся
Твоею раной. Обопрись; поближе.

Сарданапал

Да, радость! Только рана — пустяки.

Все уходят.

АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ

Виден Сарданапал, спящий на ложе; сон его беспокоен; Мирра наблюдает за ним.

Мирра

_{(глядя на Сарданапала)}

Подкралась я стеречь его покой;
Но где ж покой? Он мечется. Будить ли?
Нет, стих… О бог покоя, царь смеженных
Ресниц и сладких грез, и сна — как бездна
Глубокого! О, будь похож на смерть,
Сестру твою, недвижную, немую!
Всего счастливей мы в безмолвном царстве
Твоей сестры, где пробужденья нет…
Вновь шевелится… вновь игра страданья
В чертах лица, — так зыблет вихрь внезапный
Гладь озера, дремавшего спокойно
В тени горы; осенний ветер так
Тревожит листья блеклые, печально
Прильнувшие к родным ветвям… Не время ль
Будить его? Но нет: никто не знает,
Что видит он во сне. Страдает он?
А если явь еще больней? Тревоги
Ужасной ночи, боль от раны легкой
Вот вся причина; мне глядеть, пожалуй,
Тяжеле, чем ему страдать. Не надо:
Природа-мать сама его пусть лечит;
Я подожду, не стану ей мешать.

Сарданапал

_{(просыпаясь)}

Нет, нет — хотя б размножили вы звезды
И дали в царство мне!.. Такой ценою
Над вечностью — и то царить не стану!
Прочь, древний ловчий первозданных тварей,
И вы, травившие себе подобных
Как зверя, вы, кровавые при жизни
И ставшие кровавыми вдвойне
Богами, коль жрецы не лгут. Ты, призрак
Прабабки, весь покрытый липкой кровью
И топчущий индийских мертвецов, —
Прочь, прочь! Но где я? Где виденья? Где?..
Нет, здесь не тень! Ее узнал бы я
Средь всех теней, дерзающих являться
Из тьмы гробов, живых пугая!.. Мирра!

Мирра

Увы! Ты бледен: пот на лбу сгустился
Ночной росой… Любимый, успокойся!
Твои слова — другого мира, ты же
Царь здешнего. Приди в себя — и будет
Все хорошо.

Сарданапал

Дай руку. Да… рука!
Да… плоть. Схвати, сожми сильней, чтоб я
Себя собой почувствовал.

Мирра

Меня же
Твоей, как я всегда была и буду.

Сарданапал

Я чувствую. Вновь жизнь я узнаю.
Ах, Мирра! Был я там, где все мы будем.

Мирра

Царь мой!

Сарданапал

В гробу я был, где червь царит,
Цари же… Я ошибся: там, я думал,
Нет ничего.

Мирра

Да так и есть. Лишь трусам
Мерещится иное, что вовек
Не сбудется.

Сарданапал

О, Мирра! Если сон
Рисует нам все это, что ж откроет
Нам смерть?

Мирра