Сборник рассказов "Продавцы лета"

– Станция Лютиции-2. Ответьте. Это звездолет " Иволга".

Динамик передатчика громко вещал, выплевывая в воздух тучи многолетней пыли. Я даже не сразу понял, в чем дело. Сидел на кровати и отрешенно хлопал глазами.

– Станция Лютиции-2. Это звездолет "Иволга". Ответьте.

Шатаясь, я подошел к пульту.

– Слушаю вас, "Иволга". Это Лютиция-2, – голос мой был хриплым, будто с похмелья. Хотя, неделю уже не пил. Сколько же можно?

– Лютиция-2, дайте посадочный коридор.

Я трясущимися руками ввел стандартную программу посадки крупного транспорта.
Оставалось полчаса на завтрак. Кухонный автомат выдал обычную вязкую субстанцию серого цвета, в меню называющуюся кашей. По секрету говоря, из нее получается отменный самогон. И только. Так ее жевать без отвращения нельзя. Но надо. Слишком уж много в ней полезных веществ.
Мерцая сигнальными огнями, красивое вытянутое тело звездолета плавно опустилось на обледеневшую маленькую площадку. В предрассветных сумерках "Иволга" выглядела особенно прекрасно, словно волшебное сказочное существо. Существо не этого холодного мира.
Я не стал с собой ничего брать. А зачем? Там, куда я полечу, это уже никому не нужно. Хлам, антиквариат.
Со щемящей сердце тоской, я последний раз посмотрел на свое скромное жилище. От накативших вдруг слез сдавило горло.
Прощай… Прощай навсегда. И медленно стал подниматься по успевшему уже покрыться тоненькой корочкой льда, металлическому трапу. Неужели за тридцать лет не могли придумать что-то более удобное?
Пилот был один. Как оказалось, звездолеты этого класса летают без экипажа. Все сложные задачи берет на себя совершенная электроника.

– А что, смены не будет? – удивился я.

Пилот развел руками.

– Увы, проект в этой части Галактики свернули. Не перспективным оказался, – с ноткой сожаления произнес он. – А вы, Петр Семеныч, настоящий ветеран. Не каждый бы отдал жизнь ради науки.

Усевшись в удобное анатомическое кресло, я еле сдержался от нецензурного выражения.
Нашли ветерана… Ведь зря же все.
И когда "Иволга" плавно поднялась в атмосферу планеты, мне показалось, что я оставил нечто важное. Я с тоской смотрел на медленно проплывающую в иллюминаторе, затянутую густой пеленой облаков, неприветливую Лютицию-2.
Китаец… Как же я о нем забыл? Даже не попрощался с ним? Ай, как неудобно получилось.
Посмотрев на сосредоточенное лицо пилота, я спросил:

– А когда китайцы своего-то заберут? Ему теперь одному скучно будет.

– Какие китайцы? – недоуменно произнес пилот, не отрываясь от приборов.

– Ну, как же… Там же китайская станция стоит, в ущелье… Большая такая, яркая.

Оторвав взгляд от экрана, пилот смерил меня странным взглядом. Будто сумасшедшего увидел.

– Китайцы никогда не строили станции наблюдения, Петр Семеныч. Они только корабли строят. А тем более, сейчас в этом секторе Галактики кроме нас с вами, людей нет. Нечего здесь делать.

По ту сторону мира