О, как дожди в то лето лили!А я бежал от нас двоих.Я помню мертвенные ликистарух молящихся,до нихо, не было до них мне дела,их вид меня не поражал.Я помню лишь, как ты глядела,как улыбалась… Я бежал!И здесь, в старинной Мцхете вещей,смеялся я, от солнца слеп,но в этой клинописи вечнойтвоей руки я видел след,ты здесь играла, рисовала,ты и тогда была умнаи камням этим раздавалаиероглифы и имена.Гора лежала, словно буйвол, —так тяжела и высока,у ног ее, в движенье буйном,текла и падала река.И ворот неба был распахнут,и синевою обжигал,и луг был заново распахан…А я — все от тебя бежал!Зеленые, как у рыбачки,глаза мне виделись твои,я словно в каменной рубашкеспасался от твоей любви.Я помню плач и конский храп.Как долго мной ты помыкала!Я гордо превращался в храм,но… это мне не помогало!
Михаил Квливидзе
* * *
Домик около моря. О, ты —только ты, только я в этом доме.И невидимой формы цветыты приносишь и держишь в ладони.И один только вид из окна —море, море вокруг без предела.Спали мы. И его глубинаподступала и в окна глядела.Мы бежали к нему по утрам,и оно нас в себя принимало.И текло по плечам, по руками легко холодком пронимало.Нас вода окружала, вода,литься ей и вовек не пролиться.И тогда знали мы и тогда,что недолго все это продлится.Все смешается: море, и ты,вся печаль твоя, тайна и прелесть,и неведомой формы цветы,и травы увядающей прелесть.В каждом слове твоем соловьипели, крылышками трепетали…Были губы твои солоны,твои волосы низко спадали…Снова море. И снова белакромка пены. И это извечно.Ты была! В самом деле былаили нет! Это мне неизвестно.
Михаил Квливидзе
На смерть Э. Хемингуэя
Охотник непреклонный!Целясь,ученого ты был точней.Весь мир оплакал драгоценностьпоследней точности твоей.
Михаил Квливидзе
Тийю
Чужой страны познал я речь,и было в ней одно лишь слово,одно — для проводов и встреч,одно — для птиц и птицелова.О Тийю! Этих двух слоговдостанет для «прощай» и «здравствуй»,в них — знак немилости, и зов,и «не за что», и «благодарствуй»…О Тийю! В слове том слегкабудто посвистывает что-то,в нем явственны акцент стекларазбитогои птичья нота.Чтоб «Тийю» молвить, по утраммы все протягивали губы.Как в балагане — тарарам,в том имени — звонки и трубы.О слово «Тийю»! Им одним,единственно знакомым словом,прощался я с лицом твоими с берегом твоим сосновым.Тийю! (Как голова седа!)Тийю! (Не плачь, какая польза!)Тийю! (Прощай!)Тийю (Всегда!)Как скоро все это… как поздно…