Читаем Счастье моё! полностью

Вероятно, когда пройдет время и будет возможность дистанцироваться от тех бурных и тягостных дней, появятся правильные слова, чтоб описать всё происходившее в МХТ, все перипетии и хитросплетения… Сейчас же пока не время говорить, чтоб не обидеть, не подвести, не раздражить. Новое всегда приходит с дискомфортными ситуациями, которые надо перешагнуть, пережить, проанализировать и пойти дальше. Когда после смерти Олега Николаевича Ефремова в театр пришел Табаков, было сделано много резких действий, принято жестких решений. Ромочка мне с улыбкой рассказывал, как они с Димой Брусникиным, которых Ефремов определил в молодые режиссеры театра и выделил им маленькую комнатенку на двоих, после его ухода и назначения нового руководителя однажды натолкнулись на пакетики у двери своей комнатки, в которые спешно были сунуты все их нехитрые пожитки, находившиеся в этой каморке, а дверь в нее окончательно оказалась заперта, вставлен новенький замок, тихо, без предупреждения… У всех своя правда. Стоит ли искать истину, да и существует ли она?


Вова Машков был определен в “Табакерку” и в Колледж Табакова. Для большинства это было радостное и притягательное назначение. Вова начал лихо пересматривать существование вверенных ему организмов. Со свойственным ему бурным темпераментом, накопленными знаниями и опытом он врезался в дело, которое отныне, думаю я, станет делом его жизни и чести. На спектакль “Катерина Ильвовна” я пришла проверить, всё ли идет, как репетировалось… Вова оказался в театре и смотрел спектакль. После все участвовавшие, администрация, все службы были собраны в зале распоряжением нового художественного руководителя. Предстоял “разбор полетов” по увиденному Машковым первый раз спектаклю – так как это были первые дни, когда Вова был на посту, то репертуар отсматривался ежевечерне. Я видела, как волнуются артисты. Какой же для всех было радостью восторженные отзывы от Машкова; точные, остроумные замечания; его горящие глаза; его яркие, образные ремарки и комментарии. Как самозабвенно и восхищенно смотрели и слушали его все!

Я рада, что родные для меня театры возглавили мои товарищи, которых я ценю уже много-много лет. Рада, что можно быть рядом, и помогать, и поддерживать, и участвовать.

Эрнст и Эрнст

Хоть круг общения у нас был один, всё же мы долго не были близко знакомы, и мои первые наблюдения за Костей относились прежде всего к его изумительной программе “Матадор” на ОРТ – Общественном российском телевидении, которое потом стало Первым каналом. Блистательный журналист, безупречный, лощеный красавец, обладающий острым умом и беспроигрышным обаянием, притягивал к себе внимание и заставлял, бросив все дела, прилипать к телевизору. Потом как-то стремительно его карьера взвинтила вверх, и наблюдения переместились с одиночной программы на жизнь и деятельность главного телеканала страны, руководителем которого он стал.

В 1996 году мне пришло предложение участвовать в производстве новогоднего телевизионного шоу “Старые песни о главном” в качестве хореографа. Продюсером, автором сценария и генератором идей был Эрнст. Согласилась я моментально. Подготовка к съемкам и репетиции проходили на “Мосфильме”. В первом, самом большом и легендарном павильоне студии был выстроен город, занесенный снегом. Этот искусственный снег, купленный, как я потом узнала, у англичан, доставил нам немало неудобств и дискомфорта: он впитывался в складки одежды, просачивался в кожу, разъедал глаза, пропитывал обувь, высушивал волосы, и запах от него дурманил до тошноты. По прошествии нескольких месяцев после окончания съемок этот сладковатый химический запах преследовал меня неотступно.

С каким удовольствием, с какой легкостью и остроумием придумывались номера, какое наслаждение было сочинять вместе с Эрнстом и Джаником Файзиевым – режиссером этого проекта. Когда Костя появлялся в павильоне, всё закручивалось, убыстрялось, сверкало и фонтанировало, его возбуждающая энергия заполняла пространство и вздыбливала нашу фантазию, на него смотрели восторженно и влюбленно. Приходя домой в пять утра, после безразмерного рабочего дня, я отдраивала от себя налипший “снег” и муторный его запах и засыпала счастливая, в ожидании следующего съемочного дня.

Перейти на страницу:

Все книги серии Очень личные истории

Похожие книги

100 великих кумиров XX века
100 великих кумиров XX века

Во все времена и у всех народов были свои кумиры, которых обожали тысячи, а порой и миллионы людей. Перед ними преклонялись, стремились быть похожими на них, изучали биографии и жадно ловили все слухи и известия о знаменитостях.Научно-техническая революция XX века серьёзно повлияла на формирование вкусов и предпочтений широкой публики. С увеличением тиражей газет и журналов, появлением кино, радио, телевидения, Интернета любая информация стала доходить до людей гораздо быстрее и в большем объёме; выросли и возможности манипулирования общественным сознанием.Книга о ста великих кумирах XX века — это не только и не столько сборник занимательных биографических новелл. Это прежде всего рассказы о том, как были «сотворены» кумиры новейшего времени, почему их жизнь привлекала пристальное внимание современников. Подбор персоналий для данной книги отражает любопытную тенденцию: кумирами народов всё чаще становятся не монархи, политики и полководцы, а спортсмены, путешественники, люди искусства и шоу-бизнеса, известные модельеры, иногда писатели и учёные.

Игорь Анатольевич Мусский

Биографии и Мемуары / Энциклопедии / Документальное / Словари и Энциклопедии
Чикатило. Явление зверя
Чикатило. Явление зверя

В середине 1980-х годов в Новочеркасске и его окрестностях происходит череда жутких убийств. Местная милиция бессильна. Они ищут опасного преступника, рецидивиста, но никто не хочет даже думать, что убийцей может быть самый обычный человек, их сосед. Удивительная способность к мимикрии делала Чикатило неотличимым от миллионов советских граждан. Он жил в обществе и удовлетворял свои изуверские сексуальные фантазии, уничтожая самое дорогое, что есть у этого общества, детей.Эта книга — история двойной жизни самого известного маньяка Советского Союза Андрея Чикатило и расследование его преступлений, которые легли в основу эксклюзивного сериала «Чикатило» в мультимедийном сервисе Okko.

Алексей Андреевич Гравицкий , Сергей Юрьевич Волков

Триллер / Биографии и Мемуары / Истории из жизни / Документальное
Русская печь
Русская печь

Печное искусство — особый вид народного творчества, имеющий богатые традиции и приемы. «Печь нам мать родная», — говорил русский народ испокон веков. Ведь с ее помощью не только топились деревенские избы и городские усадьбы — в печи готовили пищу, на ней лечились и спали, о ней слагали легенды и сказки.Книга расскажет о том, как устроена обычная или усовершенствованная русская печь и из каких основных частей она состоит, как самому изготовить материалы для кладки и сложить печь, как сушить ее и декорировать, заготовлять дрова и разводить огонь, готовить в ней пищу и печь хлеб, коптить рыбу и обжигать глиняные изделия.Если вы хотите своими руками сложить печь в загородном доме или на даче, подробное описание устройства и кладки подскажет, как это сделать правильно, а масса прекрасных иллюстраций поможет представить все воочию.

Владимир Арсентьевич Ситников , Геннадий Федотов , Геннадий Яковлевич Федотов

Биографии и Мемуары / Хобби и ремесла / Проза для детей / Дом и досуг / Документальное