Секретная жизнь коров. Истории о животных, которые не так глупы, как нам кажется

Летом все куры кажутся счастливыми и веселыми. Но из уважения к ограниченным возможностям Серой Курицы ее друзья превратились в домоседов.

В течение нескольких дней после ее смерти эти четыре курицы каждую ночь целенаправленно собирались в любимом покойной уголке курятника. Примерно через неделю они сделали нечто, напоминающее весеннюю генеральную уборку. И к своему удивлению мы обнаружили, что гнездо и подстилка под ним были вычищены: весь угол был перевернут и приведен в порядок.

Все куры были подавленными и некоторое время избегали контактов с людьми. И ели намного меньше.

Постепенно друзья стали возвращаться к обычной жизни, с каждым днем становясь все активнее. Мы замечали их в непривычных для них местах: внизу у пруда, во дворе с коровами, внизу за свинарником. Каждый день они уходили все дальше, хотя мы были абсолютно уверены, что их все устраивало и в границах сада. Через три недели они начали откладывать яйца, снова стали относиться к людям дружелюбно и отстаивали свое право ложиться спать попозже: болтали, ели и играли в курятнике как минимум на четыре часа дольше, чем в то время, когда с ними была их старая подруга.

Еще раз об Амелии

Амелия – важное для нас животное, которое заслуживает еще одного упоминания.

Это именно она, в совсем еще юном возрасте, заставила рабочего фермы с давно сформировавшимися взглядами полюбить и начать наслаждаться обществом коров. И да, получать о этого удовольствие.

Его всю жизнь учили ворчать на коров, поторапливать их, демонстрировать им свою власть. По сути, его учили бояться их, не признаваясь в этом. Этот человек пришел к нам, когда ему уже исполнилось шестьдесят два года, чтобы немного помочь по хозяйству, а потом спросил, нет ли у нас для него работы на неполный день. Он был опытным садовником, поэтому неполные дни превратились в годы взаимовыгодного сотрудничества.

В один из дней, когда группа коров с телятами (выпуск 89-го) блуждала где-то снаружи целый день, он вызвался «помочь»: поторопить, подогнать, проявить силу. Я попросила его позволить Амелии идти с поля тем маршрутом, которым она захочет, потому что ей нравится исследовать все на своем пути: камни, кусты, кроликов, людей, автомобили, куриц, цветы. Пока он приходил в себя от изумления, я добавила, что он может ее даже погладить, если хочет. Он этого не сделал. Но сделал позже. Ей в то время было всего два месяца, но именно тогда зародилась их дружба. И в течение следующих нескольких лет он оценил и других членов стада, разглядев в них личности, полезные и разносторонние.

* * *

Ради исторической достоверности, я должна упомянуть еще один инцидент, связанный с Амелией.

В один из зимних дней, когда ей было одиннадцать, я нашла ее одну в окружении шестнадцати больших круглых тюков сена. Похоже, ворота забыли закрыть, она их не взламывала. Но мне надо было выгнать ее оттуда, прежде чем она бы помяла сено (утрамбовка больших тюков – любимое развлечение каждой коровы, если ей представляется такая возможность). Возможно, она не хотела уходить, потому что только что вошла, но ее инстинкт повиноваться вежливым просьбам в этот раз не сработал. Я видела, как она раздумывала примерно с минуту.

Я почти уверена, что она рассматривала и вариант устранения препятствия, то есть меня, на пути к счастью: например, можно было отшвырнуть меня головой к противоположной стене, этого бы хватило, чтоб я потеряла сознание. Она большая и сильная корова. Мы стояли друг против друга, глаза в глаза. Пути к отступлению не было. Я была напугана. Я зарычала на нее, чтобы заставить повиноваться. Было видно, как протекает у нее мыслительный процесс. Она оценила свои возможности и решила не наносить мне тяжких телесных повреждений. Злобное выражение ее морды сменилось на расслабленное. Она развернулась и вышла из сарая. Я тут же наградила ее охапкой так желанного ей сена. И она полностью пришла в себя.

Краткое замечание о птицах

Все птицы – это счастливые и разумные существа. По моему опыту, они способны учиться на ошибках и никогда их не повторяют. Птицы всегда знают, какой будет погода, раньше остальных, уж точно раньше Метеобюро. С очень близкого расстояния мы смогли наблюдать за тем, как у них протекает процесс обучения. Или, возможно, это было частью эволюционного процесса адаптации?

Свои выводы мы сделали на основе наблюдений: зимой мы заполняем маленькие круглые пластиковые чашечки хлебными крошками и топленым жиром, и когда смесь застывает, мы развешиваем их на тонких опорах для подвязки бобовых.