Секретная жизнь коров. Истории о животных, которые не так глупы, как нам кажется

Лазоревкам достаточно нескольких минут, чтобы сообразить, как лучше подступиться к этой конструкции и зависнуть вверх ногами. Слух быстро доходит до остальных птичек-синичек: и вот уже у чашечек собираются черноголовые гаички, буроголовые гаички, московки и большие синицы. И все они придумывают вполне эффективные методы решения вопроса с кормушкой в течение относительно короткого времени. Зяблики, напротив, начинают вести себя довольно агрессивно. Они кричат возле чашек и, кажется, ждут, что решение появится само собой. Через некоторое время они начинают слетать по косой с ближайшей подходящей ветки кизильника и, если им посчастливится, ухватывают маленький кусочек еды. Через одну или две недели кто-то из них начинает пытаться сымитировать поведение колибри: птицы приближаются к чашечкам, вытянув клюв и быстро размахивая крыльями. Эта техника признается более успешной. И «новый» вид кормушки признается освоенным, посещения становятся более регулярными.

Малиновка тоже пытается решить проблему: все дело вызывает ее серьезную озабоченность. Она вновь и вновь пытается удержаться на чашечке нужное ей для кормления время, но безуспешно.

Мы, конечно, устанавливаем и более простые кормушки, и малиновка, как и прочие, ест другой корм, рассеянно обдумывая решение проблемы с чашечками, которые были тут установлены, чтобы уберечь часть еды от сорок, этих прожорливых червей, копошащихся в пирогах, как Шекспир назвал их в «Макбете» (в четвертой сцене третьего акта Макбет вместо magpies (сорока) произносит maggot-pies (пирог с червями). – Прим. перев.), галок и соек.

Лучший результат, которого удается достигнуть малиновке: свернуться в плотный шарик на земле прямо под чашечкой и прыгнуть вертикально вверх, ухватив небольшой кусочек еды, а затем тут же передать ее своему не столь умному другу, который ожидает внизу. Эти конвульсивные прыжки продолжались примерно несколько недель, а потом внезапно прекратились. Только в мае, когда галки стали одержимо откармливать свой молодняк, одна из них сообразила, как забраться по опоре и добыть содержимое кормушки. Примерно в то же время к ней решила присоединиться лиса. И утащила чашечку целиком.

Самолечение

Мое довольно неоднозначное заявление о том, что «гомеопатия… заслуживает отдельной главы в нашей фермерской жизни», я сейчас поясню. Хотя мы стараемся придерживаться широких взглядов по большинству вопросов и редко представляем вещи в черно-белом свете, гомеопатия в наших сельскохозяйственных практиках так и не прижилась.

Для нас приверженность одной методике лечения больных животных – будь это так называемые современные лекарства или гомеопатические препараты, травы, акупунктура или любые другие альтернативные методы, – не важна. Мы стараемся поддерживать и укреплять здоровье животных, предоставляя им нужные условия жизни и возможность самим определять диету. Но если происходит что-то непредсказуемое, мы готовы перепробовать все варианты и, если необходимо, не колеблясь вызываем ветеринара и выполняем любые его предписания, лишь бы облегчить страдания животных.

Без сомнения, личные вкусовые пристрастия и любопытство объясняют часть погрызенного и просмотренного. Но я совершенно уверена, что в случае необходимости наши животные осознанно ищут растения, которые могут помочь им справиться с болезнью или травмой.

Такой интересный предмет, как самолечение в мире животных, до недавнего времени воспринимался многими учеными скептически. Но доказательства, полученные по итогам длительных наблюдений, не позволяют больше отрицать очевидное: это очень частое явление. Поскольку наши животные не ограничены в перемещениях, они помогают себе сами с помощью самых разнообразных растений.

Я упомянула, что коровы и овцы иногда съедают большое количество ивы, жгучей крапивы, чертополоха и ясеня. Крупный рогатый скот радуется, когда натыкается на любое поваленное дерево. Наших кур заставали за жадным поеданием наперстянки и больших листьев лопуха. И после они на длительный период потеряли интерес к обоим растениям. Травяной чай из Euphrasia officianalis (лекарственной очанки) значительно улучшил мой собственный слух, но явных признаков улучшения не было в течение почти трех недель. Этого стоило ждать, хотя был большой соблазн принять решение о немедленном излечении или уменьшении боли, которые предлагают современные препараты. Я надеюсь, что этот медленный, помоги-телу-помочь-себе-самому подход даст более длительный эффект.

Мой брат Ричард написал в журнале «Country Life»: