Секретный футболист. Изнанка футбольного мира

В каждой команде есть один или двое парней, которые очень хорошо знают, что к чему, или, по меньшей мере, знают того, кто хорошо знает, что к чему. В нашей группе был такой человек. Я не знаю, откуда ему звонили, но как только он выиграл второй забег кряду, я прихватил его за рукав и уже не отпускал до конца дня. Все очень быстро последовали примеру, пока в конечном счете этот игрок не сделал объявление: «Если будете повторять мои ставки, не вините меня за проигрыши. Я не говорю, что вы должны ставить на этих лошадей, ага? И мне не очень-то это удобно!» На что капитан ответил: «Заткнись и давай нам подсказки». Каждый игрок поочередно делал ставки, и к пятому забегу на нашем столе уже скопилась солидная сумма денег.

Позади был расположен стол господ в твидовых пиджаках, которых, откровенно говоря, мы сильно раздражали своим развязным поведением. Но в этот день мы были на скачках, попивали «Гиннесс» (и крепкие коктейли), так что нам можно было немного расслабиться, не так ли? Каждый раз, когда мы вели себя громче допустимого, эти люди синхронно оборачивались и коллективно выражали свое негодование, рассерженно вздыхая. Прошло немного времени, и наш стол начал отвечать на их намеки своими, что вылилось в один из самых показательных эпизодов, что мне доводилось видеть за свою жизнь, когда людей ставили на место.

К этому моменту наша уверенность в себе перешла все границы, и мы уже собрали совокупный банк в 10 тысяч фунтов; выигранное мы немедленно пускали в ход. Деньги были свалены в кучу посередине стола, и вскоре мы заработали 50 тысяч фунтов, а то и больше. Пока мы все поздравляли друг друга с успехом, из-за «твидового» стола раздался смех, и мы поняли, что потешаются над нами. Ребята обернулись и тут же услышали насмешку одной состоятельной леди: «На эти деньги вы накупите себе целый ворох WaGs». В этих словах даже не было никакого смысла, но сказаны они были с таким презрением, что весь наш стол принял оскорбление на свой счет.

Но никого, однако, этот выпад не задел так, как главную звезду команды. Он взял в руки кучу наличности, повернулся к соседнему столу и разорвал банкноты пополам, после чего осыпал обрывками женщину и ее гостей, устроив своеобразный дождь из денег. В тот момент этот поступок показался мне нелепым. Но когда я приехал домой и протрезвел, я пришел к выводу, что это был чуть ли не идеальный ответ от новых миллионеров старым – это чувство только укрепилось во мне, когда я вспомнил, как сидевшие за соседним столом передавали друг другу скотч в попытках склеить порванные банкноты. Иногда не имеет значения, что ты делаешь, чтобы изменить мнение людей, их предубеждения на твой счет останутся непоколебимыми. И хотя наша главная звезда вел себя так, как ведут стереотипные звезды, его действия указали этим людям на их место.

Как вы уже поняли, говорить о лошадиных скачках без упоминания азартных игр не получается. Футбол и ставки также неразрывно связаны. Я не великий комбинатор, но даже мне удавалось неплохо подняться на лигочемпионских экспресс-ставках, прежде чем контролирующие органы законодательно запретили игрокам делать ставки на те виды спорта, к которым те имеют отношение. Я не изучал рынок и не проводил анализ – просто следовал интуиции – и у меня получалось выигрывать по 100 фунтов за раз.

Несколько сезонов назад, в ходе нашего турне по Ближнему Востоку, я жил в одном номере с по-настоящему азартным игроком. Мы провели вместе неделю, и я готов поклясться, что единственной фразой, которую мы говорили друг другу, была: «У тебя ключ от комнаты?» Я слышал, что у этого футболиста были кое-какие проблемы с азартными играми, но ничего подобного я еще не видел. Он привез с собой два лэптопа и поставил оба на одном столе. Моим надеждам пообщаться с домом по Skype не было суждено сбыться. Я до сих пор не очень понимаю, зачем ему потребовались сразу два ноутбука, когда можно было просто открыть несколько вкладок на одном. На обоих были загружены страницы Betfair и Paddy Power[18], а кроме того, ему на мобильный приходили уведомления о текущих матчах, так что он ставил на все сразу. К счастью, со временем ему оказали квалифицированную помощь, в которой он так нуждался.

Самая грустная история, связанная с азартными играми, из всех, что я слышал, была про двух игроков «Ньюкасла», которые убивали время, сидя в номере отеля перед игрой и делая крупные денежные ставки на то, какая из капель дождя первой скатится с оконной рамы.

Появление онлайн-казино и тотализаторов породило новые искушения для игроков, жаждущих легких денег, а тут – так же, как в паритетных контрактах, нужно уметь оказываться в нужное время в нужном месте. Когда я начал играть профессионально, ставки по ходу матчей только пришли на рынок; никто по-настоящему не знал, наберет ли популярность эта тема, но ни одного букмекера это не остановило – все стали предлагать свои ставочные варианты. В последующие годы этот сервис усовершенствовали, чтобы увеличить выгоду букмекеров, но в определенный период игроки все же успели сделать деньги.