Девяносто лет назад команда археологов и топографов, а также несколько десятков рабочих плыли вниз по Нилу на двух дахабие – больших, самобытных и великолепных парусных судах, на борту которых находились документы, оборудование и жестянки с провизией. Недавно было принято решение о наращивании высоты большой Асуанской плотины, расположенной на юго-востоке Египта, а это означало затопление земли Нижней Нубии. Команда отправилась производить раскопки объектов древней цивилизации и каталогизировать находки, пока они не ушли под воду. Три зимы подряд (чтобы избежать жары) они отправлялись на раскопки. Однако первые два сезона кропотливой работы оказались удручающе бедными на открытия – не было найдено ничего, что могло бы затмить археологические находки, сделанные ранее к северу от этих мест. Но в 1931 году, в ходе третьего сезона, группа нашла Кустул – царский некрополь.
В безлюдной пустыне, среди раскиданных там и сям одиноких пальм и акаций, участники экспедиции увидели несколько курганов, некоторые из них были выше 12 м. Поднявшись на один из курганов и поняв, что его форма идеально круглая, члены команды «задумались, не являются ли эти холмы творением человеческих рук». Курганы, похожие на эти, встречались и раньше, однако ни на одном из них раскопки не проводились. Средства у команды заканчивались, но она пошла на риск, выделила 200 фунтов и начала копать.
На склоне одного из курганов был обнаружен ход высотой всего 60 см, оставленный грабителями, возможно, 1000 лет назад. После того как ход освободили от обломков и мусора, археологи, преодолев на четвереньках около 15 м, пробили стену и проникли в гробницу. Это была одна из 61 гробницы, найденной ими под курганами Кустула, причем самая большая и начиненная предметами, точно «булка изюмом».
Команда нашла кожаный щит с замысловатым тиснением, копье из дерева и железа – «чрезвычайно грозное оружие» и нож из слоновой кости, украшенный изображением Бэса – египетского бога плодородия. Внизу обнаружили еще один объект, который вначале показался похожим на раму от картины. Искусно сделанная нижняя сторона была инкрустирована слоновой костью, по углам закреплены серебряные скобы. Кроме того, на ней были размечены ряды по 12 квадратов в каждом и имелась серебряная ручка для переноски. Под этим артефактом археологи нашли кожаный мешочек, в котором лежали 15 фишек из слоновой кости, еще 15 – из черного дерева, а также набор игральных кубиков из слоновой кости.
«Ценность находок, спрятанных в кургане, заставила наших рабочих трудиться с еще большим энтузиазмом», – писал египтолог Уолтер Эмери, возглавлявший экспедицию. Но нужно было работать очень быстро. Через два года высота плотины была увеличена, и уровень воды в водохранилище начал повышаться. Сегодня Кустул находится под водой, на глубине 76 м.
Игра, найденная в той нубийской гробнице, сейчас известна как дуодецим скрипта, или игра двенадцати знаков. Она является прямой предшественницей сегодняшних нардов. Ученые датируют этот артефакт IV веком н. э., хотя его предшественники могут быть куда древнее. В нардах имеются ряды по 12 пунктов. В них используются по 15 фишек двух цветов. И, что самое главное, в нардах есть игральные кости. Непредсказуемые отскоки простой пары кубиков, которые игроки поочередно бросают перед каждым ходом, позволяют отнести нарды к играм с элементом случайности.
Так же, как и человеческая генеалогия, родословная игры непроста. Следы теряются и петляют. Игры придумывают и изобретают заново, они эволюционируют, распространяясь благодаря торговле и дипломатии, миграции и колонизации, войнам и завоеваниям. Нам известно, что у игры, найденной Эмери в Кустуле, римские корни. Римляне завоевали Египет в 30 году до нашей эры. Они прибыли на военных кораблях и свергли Клеопатру. По одной из гипотез именно центурионы привезли с собой игральные кости. Сторонники конкурирующей гипотезы доказывают, что нарды появились в Индии примерно во II веке до н. э. Исследователь Микаэла Сор пишет, что «в индийской традиции они ассоциируются с понятиями обновления и двустороннего движения, лежащего в основе возрождения, космических циклов и царских жертвоприношений».