Удивительно, но Мария в его душе и сердце почти немедленно вытеснила Галю. Свою супругу – да, он любил когда-то. Наверное. Он восхищался ее стройностью, живостью, силой и волей. Владик проводил с ней ночи – когда они были рядом, но его никогда (как он стал понимать только теперь) к ней не тянуло. Даже когда они расстались на четыре с лишним месяца, он ни разу не мечтал, что она с ним рядом, кладет голову на плечо, приникает в поцелуе. Когда Иноземцев только предположительно узнал про существование генерала, он испытал острейший приступ ревности. Но когда удостоверился, что соперник более чем реально присутствует в ее жизни – и тем более когда она ушла к нему, – вдруг ощутил к ней странный лед, неколебимое равнодушие. Да, Галя. Да, жена. Мать его сына. Но ему теперь стало совершенно все равно, где она, с кем и как живет.
Единственное – сына хотелось бы видеть. Но даже не обязательно сейчас, когда он совсем несмышленыш, а позже, когда с ним можно будет играть, заниматься и чему-нибудь учить. А Галя – она будто бы ушла из его жизни. Словно они и не прожили вместе целый год, деля постель и стол, в старом домике в Болшеве. Нынче он портрет молодой жены, который простоял всю весну и все лето на старинном дубовом серванте, вынес вон. И, сделав над собой усилие, все оставшиеся вещички ее спрятал с глаз долой в два чемодана.
А Мария… Она была приключением. Ему не хотелось ни пригласить ее к себе в режимный город, ни тем более когда бы то ни было жениться на ней. Но так было даже лучше. Потому что интереснее и острее. Привкус опасности придавал их встречам особую остроту.
Владик отправился к ней, в общежитие энергетического института, прямо назавтра после театра – как раз счастливо оказалась суббота, короткий рабочий день, и впереди воскресенье, выходной. И все получилось словно в сказке – даже еще лучше, чем представлялось ему в самых дерзких мечтах. Он прошмыгнул в компании парней, возвращавшихся в общежитие из кино, незамеченным мимо вахтерши. Поднялся на третий этаж. Постучал в триста пятнадцатую комнату. «Войдите», – раздался из-за двери голос с акцентом. Он отворил дверь. Вход в комнату отгораживала тыльная сторона платяного шкафа, на ней были кнопками пришпилены, для оживления интерьера, цветные репродукции из «Огонька»: Шишкин и Саврасов – получалась своего рода прихожая площадью один квадратный метр. В комнате Мария была одна. Она сидела в центре помещения, за столом, покрытым клеенкой, и читала толстый учебник с формулами и электрическими схемами. По углам стояли три панцирные кровати, застеленные байковыми одеялами, и три крашеные тумбочки. Комнату оживляла вазочка с гладиолусами – начиналась осень, а цветы в СССР продавались строго по сезону, и теперь было время гладиолусов (как май был временем тюльпанов). Второй уютной чертой оказался абажур с кистями над столом. Никто тогда не задумывался о крайней убогости подобной обстановки. В таких и еще худших условиях – в бараках, казармах и времянках – проживала большая часть советских людей. И даже будущие космонавты и секретные конструкторы из ракетных особых бюро.
Мария явно обрадовалась его приходу. Схватила чайник и помчалась ставить его на кухню. Вернулась с бурлящим, водрузила на подставку, порезала тортик, достала стаканы, тарелки, алюминиевые ложки, которые явно увели из местного буфета. «Что хочешь, чай или кафэ́?» – спросила она, смешно выговаривая слово «кофе». «А ты?» – «Я кофе, чтобы меньше спать». – «Тогда и я». – «А мои соседки ушли на танцы». – «Когда придут?» – «Может быть, совсем не станут приходить». – «Хорошо бы». – «А почему ты хочешь их не видеть?» – кокетливо промурлыкала она. «Догадайся с трех раз», – хриплым от желания голосом проговорил он. «Какой ты нетерпеливый», – захохотала она. Он встал из-за стола и пошел накинул на дверь крючок. Она запахнула ситцевые шторки.
– Ты очень быстро все получил, – сказала она потом, поводя по его голой худой груди пальчиком. – Знаешь, почему?
– Не-ет, – довольным, сытым голосом протянул он. У Владика после отъезда из Энска не было женщины, и он успел забыть, как это прекрасно. Вдобавок Марию не приходилось уговаривать. То, что она делала, явно доставляло ей удовольствие – и это составляло разительный контраст с Галиной, а кроме жены, ему сравнить Марию было не с кем. Да, с ней ему нравилось больше, и он сейчас не испытывал никакого стыда.
– Я вспоминала о тебе, – сказала она. – И не только един раз.
– У тебя ведь в Болгарии был друг, – напомнил он.
– Его тепер нет, – нахмурилась она.
– А у меня есть жена.
– Негодяй! – Глаза девушки полыхнули синим огнем. – И ты смел прийти ко мне!
– Да, но мы, наверное, скоро разведемся. Мы не живем вместе. Моя супруга сбежала от меня. К генералу. Я больше не люблю ее. А она меня не любит.
– Не смей говорить со мной о другой жЕне!
– Я больше и не буду.