Спустя час его голос все так же силен. Теперь физические усилия не важны. Словно атлеты, его легкие механически делают то, чему их учили. Но теперь он не опровергает обвинения и не навязывает свое мнение, он говорит ради спасения собственной жизни. Это то, что он задумывал, чего ждал и на что надеялся, финальное противостояние. Однако время идет, и он начинает различать поверх своей прочувствованной речи внутренний голос, говорящий ему: они позволили тебе выступить, потому что дело решено: ты труп. Очередной вопрос Фукье вгоняет его в ярость.
– Приведите моих обвинителей! – кричит он. – Приведите доказательство, хотя бы частичное, хотя бы тень доказательства. Я призываю моих обвинителей встать передо мной лицом к лицу. Приведите мне этих людей, и я швырну их в мрак безвестности, откуда им уже не выбраться. Выходите, грязные самозванцы, я сорву маски с ваших лиц, и вы познаете гнев народа!
Еще один час. Ему хочется пить, но он не осмеливается прервать речь. Эрманн зарылся в судебных фолиантах, не сводит с него глаз, рот полуоткрыт. Дантону кажется, что вся пыль его провинции забилась ему в глотку, вся пыль желтой удушливой местности вокруг Арси.
Эрманн передает Фукье записку: «ЧЕРЕЗ ПОЛЧАСА Я ПЕРЕНЕСУ ЗАСЕДАНИЕ».
Наконец, отрицая это до последней минуты, Дантон понимает, что его голос слабеет. А завтра снова в бой, и он не может позволить голосу охрипнуть. Он вынимает носовой платок и промокает лоб. Эрманн тут же вскакивает.
– Свидетель устал. Судебное заседание переносится на завтра.
Дантон сглатывает, делает над собой последнее усилие:
– Завтра я продолжу себя защищать.
Эрманн сочувственно кивает.
– А еще завтра вы вызовете наших свидетелей.
– Завтра.
– У вас есть список тех, кого мы хотим вызвать?
– Да, есть.
Толпа яростно аплодирует. Он оглядывается на нее. Видит, как движутся губы Фабра, и склоняется, чтобы расслышать слова:
– Не останавливайтесь, Жорж. Если вы остановитесь, вам больше не дадут слова. Продолжайте говорить, это наш единственный шанс.
– Я больше не могу. Голосу нужен отдых. – Он садится, глядя прямо перед собой, сдергивает галстук. – День закончен.
Четырнадцатое жерминаля, Тюильри.
– Согласитесь, – сказал Робеспьер, – вы не слишком продвинулись.
– Жаль, что вы не слышали криков толпы. – Фукье мерил шагами комнату. – Мы боимся, что их отобьют.
– На сей счет можете быть спокойны. Такого никогда не было. Едва ли люди испытывают какие-то особые чувства к Дантону.
– При всем уважении, гражданин Робеспьер…
– Понимаю, они не испытывают особых чувств ни к кому. Но я по опыту знаю, о чем говорю. Им нравится зрелище. Больше ничего.
– Мы бессильны против него. Во время своей речи Дантон постоянно обращается к толпе.
– Давать ему слово было ошибкой. Следовало провести перекрестный допрос. Эрманн не должен был разрешать ему говорить.
– Позаботьтесь, чтобы он больше не раскрыл рта, – сказал Колло.
Фукье склонил голову. Он вспомнил фразу Дантона: «Три-четыре преступника, которые губят Робеспьера».
– Да, разумеется, – ответил он.
– Если завтра дела будут идти так же плохо, – сказал Робеспьер, – пришлите нам записку. Мы подумаем, чем вам помочь.
– И что вы сделаете?
– После суда над Бриссо мы ввели правило трех дней. Но теперь уже слишком поздно. Нет причины не ввести новую процедуру, если без нее вы не справляетесь, Фукье. Мы не хотим, чтобы дело затянулось.
Сокрушенный и надломленный, думал Фукье, спаситель истек кровью: они разбили ему сердце.
– Да, гражданин Робеспьер, – сказал он. – Спасибо, гражданин Робеспьер.
– От женщины Демулена столько хлопот, – неожиданно заметил Сен-Жюст.
Фукье поднял глаза:
– Какие хлопоты от малышки Люсиль?
– У нее есть деньги. Она многих знает. Она ходит по городу с тех пор, как прошли аресты. Кажется, она доведена до отчаяния.
– Начните завтра в десять, – сказал Робеспьер. – Попробуйте запутать зрителей.
Камиль Демулен – Люсиль Демулен:
Я пять лет ходил по краю революционной пропасти и все еще жив. Я мечтал о республике, которой мир станет восхищаться; я никогда бы не поверил, что люди могут быть так жестоки и несправедливы.
«Год назад, в такой же день, я основал Революционный трибунал. Я прошу прощения у Бога и человека».
День третий.
– Приступим, – говорит Фукье, – к допросу Эммануэля Фрея.
– Где мои свидетели?
Фукье изображает удивление:
– Этот вопрос оставлен на усмотрение комитета, Дантон.
– Комитета? Какое отношение имеет к этому комитет? Это мое законное право. Если вы не готовы пригласить моих свидетелей, я требую, чтобы вы мне и дальше позволили защищать себя самому.
– Но мы должны еще выслушать ваших соучастников.
– Должны ли? – Дантон оглядывается.