Сердце из стекла. Откровения солистки Blondie

На обложке альбома пчела сидит на цветке лотоса – это дизайн Шепарда Фейри, энергичного, целеустремленного, замечательного художника, который, не зная усталости, создает гигантские картины на стенах по всему миру. Многие из них затрагивают проблемы экологии. Шепард за экологию и против Трампа – и я тоже. Граффити Шепарда точно «Герника» Пикассо: они рассказывают историю политического и экологического геноцида. Они беззвучно на вас орут. Года два-три назад я купила несколько его работ, и мы подружились. Потом мы решили вместе выпустить линейку одежды. Это был краткосрочный проект, маленькая причуда. Я хотела выпустить простую, доступную одежду: худи, парки и легинсы с урбанистическим камуфляжным дизайном, основой для которого послужили бы различные городские поверхности, например железные конструкции, решетчатые люки, колючая проволока, рабица и стены с остатками плакатов, сорванных или истлевших. Шепард, со своей стороны, работал с людьми, которым интереснее было производить футболки с изображением Дебби Харри. Каким-то образом мы объединили эти идеи – что-то взяли у меня, что-то у него. Была одна футболка с надписью Obey Debbie[101]. Obey – это название компании Шепарда. Отличный слоган.

Когда в мае 2017 года вышел наш альбом Pollinator, он поднялся на четвертое место в общих британских чартах и на первое – в британских инди-рейтингах, а в независимых чартах Штатов занял четвертое место. Журнал Rolling Stone в своем ежегодном подведении итогов назвал его одним из десяти лучших поп-альбомов года.

ДУМАЮ, МЫ ДОБРАЛИСЬ ДО ТОЙ ЧАСТИ, ГДЕ ВЫ ВСЕ поднимаетесь с мест и аплодируете, а я кланяюсь и покидаю сцену, победоносно. Ха! Я все еще здесь. У меня была самая что ни на есть интересная жизнь, и я планирую продолжать в том же духе. Мы живем в одноразовом, неустойчивом мире, и обычно после пяти лет переходим к чему-то новому, а может и раньше, чем через пять лет. Я помню, как в семидесятых мы все восхищались блюзовыми и джазовыми музыкантами, этими старожилами, которые, если подумать, были не такими уж старыми. Нашему поколению твердили, что поп и рок – для детей. «Они долго не продержатся», – уверяли нас, а потом все выросли на этой музыке и решили, что хотят сохранить ее. Тогда-то она и стала уникальной формой искусства.

Стареть тяжело в том, что касается внешности. Как и у всех, у меня были хорошие дни, плохие дни и дни «черт, надеюсь, сегодня меня никто не видел», когда другие тебя воспринимают так же, как и всегда, но ты сам смотришь на себя другими глазами. Зачастую мы сами себе худшие враги – этот урок я усвоила. Я никогда не скрывала тот факт, что делала пластическую операцию. По-моему, это то же самое, что сделать стандартную прививку от гриппа, – еще один способ ухода за собой. Если благодаря пластике ты чувствуешь себя лучше, выглядишь лучше и лучше работаешь, то о чем разговор? Ты просто пользуешься новыми преимуществами, которые дает тебе жизнь. Думаю, я наконец-то нашла способ принимать себя. Иногда мне нравится, как я выгляжу, а иногда нет, и так было всегда. Но я не слепая и не глупая: я использую преимущества своей внешности.

Я только что навещала своего менеджера Аллена, и он сказал мне: «Надеюсь, ты расскажешь о том, как сломала систему и стала первой женщиной в музыкальном бизнесе, который раньше был исключительно мужской территорией, и насколько трудно было тебе как женщине делать то, что ты делала». Я не ожидала от него таких слов. Да, было трудно, но не уверена, было ли мне трудно именно потому, что я женщина. В смысле, умом я понимаю, что мой пол в этой сфере в то время, когда я начинала, не давал никаких преимуществ (скорее наоборот), но я никогда не считала это оправданием. Я знаю, что есть мизогиния, и я знаю, что есть предрассудки, но для меня важнее хорошо делать то, что я делаю. Это действительно территория мужчин, и, к сожалению, я не думаю, что в ближайшее время что-то кардинально изменится, хотя сейчас число женщин в музыкальном бизнесе просто колоссальное – по сравнению с семидесятыми. Только мне, с моей стратегией выживания, и в голову не пришло бы ныть из-за того, что я женщина. Я просто иду с этим по жизни. И, насколько это было возможно, я нашла способ делать то, что всегда хотела.