Сердце Москвы. От Кремля до Белого города

С левой стороны от него – строительная площадка. Тут началось было возведение одного из корпусов так называемого «Царева сада», как назвали новый проект делового комплекса, где по плану должно быть 13 этажей – девять надземных офисных и торговых и четыре подземных с автостоянками, ресторанами, магазинами, кафе, конференци выставочными залами. Есть, однако, реальная опасность того, что все это «великолепие» может противоречить застройке Острова… Предполагалось закончить проект в 2005 г., но теперь строительство заморожено из-за проблем с финансированием.

Ранее по набережной на месте строительной площадки находились несколько мелких купеческих владений с лавками, вместо которых по красной линии в 1842 г. построили двухэтажный каменный корпус, предназначавшийся, как и другие строения здесь, под склады и лавки. В 1882 г. это торгово-складское владение покупает княгиня А.И. Голицына – титулованная знать обращается к новым формам хозяйствования. Через десять лет она продала весь участок акционерному обществу «Московские товарные склады».

Слева от здания складов стоял незаурядный архитектурный и исторический памятник, дом, принадлежавший на рубеже XIX и XX вв. владельцу торговой фирмы Н.П. Ланину. Дом исчез при постройке нового Москворецкого моста, законченного в 1938 г., и от этой усадьбы остались только изображения на старых панорамах Софийской набережной. Ланин держал здесь «Заведение минеральных, фруктовых, ягодных вод и русских виноградных вин», а также поместил в доме редакцию либеральной газеты «Русский курьер», владельцем которой он являлся. В.А. Гиляровский посвятил этой газете и ее издателю отдельный очерк в «Москве газетной»: «На его красивом, с колоннами доме у Москворецкого моста, рядом с огромной вывеской, украшенной гербом и десятком медалей с разных выставок, появилась другая вывеска: „Русский курьер“ – ежедневная газета“. Фактическим редактором ее был юрист, молодой преподаватель Московского университета В.А. Гольцев, придавший ей либеральное направление, что сразу же повысило тираж газеты».

Балчуг

Необычное название – Балчуг! Это слово пришло к нам в числе множества других, проникших в русский из тюркского языка, от половцев, татар и других тюркоязычных наших соседей. Слово «балчук», по одному толкованию, обозначало «рыбный торг, привоз, базар». Как всегда, у моста находился и рынок, тут обязательно скапливались лавки, склады, лабазы, питейные дома. Еще одно объяснение, которое обычно применяют к этому месту: от «балчек», «балчык», что означало «грязь», «болото», но оно мне не кажется основательным – неясно, почему именно это место было особенно грязным, как будто на всей старице было чисто…

На планах XVII в. тут показаны «горячие воды или бани», которые на одном из планов названы «царскими»: два высоких сруба, у которых стояли длинные журавли для доставки воды из реки. Художник А.М. Васнецов интересовался старинными банями, рисовал их и посвятил истории бань содержательное выступление в обществе «Старая Москва» 1 ноября 1928 г. Иностранные путешественники обязательно описывали бани. Адам Олеарий, бывший в Москве в середине XVII в., писал, что русские «в состоянии переносить сильный жар, лежат на полке и вениками нагоняют жар на свое тело или трутся ими (это для меня было невыносимо). Когда они совершенно покраснеют и ослабнут от жары до того, что не могут более вынести в бане, то и женщины и мужчины голые выбегают, окачиваются холодною водой, а зимою валяются в снегу и трут им, точно мылом, свою кожу, а потом опять бегут в горячую баню. Так как бани обыкновенно устраиваются у воды и у рек, то они из горячей бани устремляются в холодную».

Улица Балчуг, дом № 2

Неплохим дополнением к баням служил кабак, который якобы впервые был открыт здесь, на Балчуге, царем Иваном Грозным, но сначала не для всех, а только для его опричников. Об этом событии подробно сообщает один из первых русских историков Василий Никитич Татищев в «Истории Российской с самых древнейших времен»: «Кабак, тат., значит двор для постою, и как у них и всегда домы их токмо для зимы строятся, называют кабак, чтобы с нашим гостиница или корчма, от харча производно, согласовало; но ныне кабак разумеется питейной дом, где казенное питье продают. Сия питейная продажа была всем вольная, подобно другому харчю, в 1389 году от хана крепко заказ о продаже пьяных питей запрещен, ибо они, прияв пред тем невдолге закон магометанской, сие, за грех почитая, запрещать стали. Царь Иоанн IV в гвардии своей, опришлина имянованной, на Балчуге в Москве первой кабак построил, что дало в народе многому нареканию и погибели причину. И хотя царь Феодор I велел разломать, но Борис, жалея того дохода, паки построил. При царе Алексее Михайловиче положено во всех городех иметь по одному, а в Москве 3. После же их неисчетно размножено, и доход от оных в казну около 800 000 рублей».