Сергей Бондарчук. Лента жизни

Война закончилась в сорок пятом, но люди ещё долго помнили о ней: пели военные песни, смотрели военные фильмы. Подвиг молодогвардейцев был ещё свеж в памяти людей и артистов, сыгравших в фильме Сергея Аполлинариевича Герасимова «Молодая гвардия». Многие отождествляли артистов с персонажами, бесконечно их любили и почитали за героев. И я сама, посмотрев тяжёлый для детского восприятия фильм, пролив слёзы, беззаветно была предана молодогвардейцам. Я любила мою маму, Любку Шевцову, и даже нафантазировала себе, что Люба и есть моя мама. Ведь Любка хотела стать артисткой, размышляла я, и разве могли её, такую яркую, радостную, убить фашисты, она была ранена, потом попала в больницу, изменила имя и фамилию, стала Макаровой и родила меня. Ну, а если я родилась от героев (роль Валько играл мой отец Сергей Бондарчук), стало быть, я сама непременно должна стать героем. Потому, выходя зимой во двор, я низко, почти на глаза, нахлобучивала на себя шапку-ушанку, надевала валенки с калошами, короткую шубёнку и туго затягивала на себе широкий ремень со звездой. Главное, чтобы никто не догадался, что я девочка. И когда кто-нибудь говорил мне: «Эй, пацан», – я была счастлива.

«Неоконченная повесть»

Горе наше в том, что не мы авторы картин, а начальство.

Фридрих Эрмлер

Мой отец тем временем выехал в Ленинград, где его уже ждал Ф. Эрмлер, запускавший в производство фильм по сценарию К. Исаева «Неоконченная повесть».

Новый герой Бондарчука – крупный инженер и теоретик кораблестроения Юрий Сергеевич Ершов, влюблённый в корабли и море, романтик и жизнелюб, – был прикован к постели тяжёлым недугом. Он продолжал встречаться со студентами, читал лекции по кораблестроению. С такими же, как он, изобретателями и фантазёрами мечтал о новых судах, о море. Каждый день к шести часам вечера, когда стихали шум и споры на производственные темы, в квартире Ершова появлялась участковый врач Елизавета Максимовна. В отличие от других врачей, предписывавших больному абсолютный покой, она считала, что только неустанная деятельность, вера Ершова в свои силы, любовь к жизни могут поставить его на ноги. Сценарист Исаев сам окончил судостроительный факультет. И все производственные диалоги, которые вёл главный герой, были написаны с полным знанием дела. От этого, на мой взгляд, пострадали обычные, непроизводственные, отношения в фильме. А сам Эрмлер мечтал поставить фильм о любви. В это время он был художественным руководителем киностудии «Ленфильм». Будущую исполнительницу роли Муромцевой Элину Быстрицкую режиссёр заприметил в коридорах студии. Она пробовалась в картину Яна Фрида «Двенадцатая ночь» на роль Виолы. Ей пришлось выбирать. И она выбрала не Шекспира, а «Неоконченную повесть», а в «Двенадцатой ночи» снялась сокурсница Бондарчука Клара Лучко. Такой выбор актриса сделала из-за того, что медиками были её родители и папа часто брал её с собой в клинику. Профессия была ей знакома. Кроме того, она боготворила Фридриха Марковича и считала его великим режиссёром. Служила она до этого в Вильнюсском драмтеатре, уже снялась в фильме «Богатырь идёт в Марто». В театре Элина работала с удовольствием и играла в пьесе Алексея Арбузова врача Таню. Роль медсестры Клавдии Ивановны в «Повести о настоящем человеке» полюбилась сразу. В юные годы, ещё девчонкой, Элина таскала тяжёлые носилки с ранеными, её здоровье было подорвано. Позже был сделан приговор врача: «Детей у тебя не будет. В любом случае – не стоит рисковать». К моменту съёмок в Ленинграде она была не замужем. Жила она с родителями, в театре платили, но была она самой «маленькой» служащей. Жить на такие деньги стало трудно, тяготило и то, что она, по сути, жила на иждивении родителей. Пишу об Элине подробно, потому что позже подружилась с ней. Но об этом расскажу немного позднее. Итак, её утвердили на главную женскую роль в фильме «Неоконченная повесть», где в главной роли был утверждён мой отец – Сергей Бондарчук, к тому времени – народный артист СССР. Вот как характеризовала его сама Элина: «Моим партнёром был Сергей Бондарчук – тогда молодой, очень красивый, ещё не “забронзовевший”».

В фильме снимались прекрасные актёры: отмечу прежде всего моего любимого Эраста Павловича Гарина, которого позже я снимала в своём режиссёрском дипломе «Пошехонская старина» по Салтыкову-Щедрину. Считаю, что в фильме Эрмлера Эраст Павлович переиграл всех, включая главных исполнителей. К тому же он был прекрасным человеком и отечески опекал молодую Быстрицкую. Замечательно исполнила свою роль, мамы главного героя, Софья Владимировна Гиацинтова. С этого фильма началась многолетняя дружба моего отца с актёром Евгением Самойловым. «Бондарчук мне понравился как личность – серьёзный, немногословный, деликатный». Секретаря райкома играл, на мой взгляд, гениальный актёр – Евгений Лебедев. Я имела счастье играть его дочь в фильме «Исполнение желаний» Светланы Дружининой. Роль ведущего инженера исполнил Юрий Толубеев. Всё прекрасно! Удивительный коллектив, интересные роли, но вот незадача…