Зинаида вспоминала, что большое смущение у неё, режиссёра и оператора вызвала та сцена, где Ирина впервые кормит грудью ребёнка. Причём у мужчин едва ли не большее, чем у неё. Режиссёр и оператор во время этих съёмок вели себя настолько деликатно, что Кириенко в какой-то момент почувствовала себя… Мадонной с младенцем! А перед той сценой, когда Андрей уходил на войну и Ирина прощалась с ним на вокзале, не хотела его отпускать, предчувствуя, что никогда уже не увидит, Бондарчук неожиданно посоветовал актрисе разбудить в себе… Наталью из «Тихого Дона»: «Вспомни, как ты Григория неистово проклинала, давай в той же степени». На мой взгляд, это одна из лучших сцен в фильме. Два родных, любящих человека пытаются в последнюю минуту сказать друг другу самые важные слова. Женским сердцем Ирина предчувствует неминуемую беду. «Родненький мой Андрюша! Не увидимся мы больше с тобой на этом свете!» Она становится почти неузнаваема в своём отчаянном крике. И, словно испугавшись её пророческих слов, Соколов отталкивает от себя жену. «До самой смерти, до последнего моего часа, помирать буду, а не забуду, что тогда её оттолкнул», – с болью говорит Андрей в рассказе Шолохова. Им и вправду не суждено было увидеться.
С Павлом Евгеньевичем Полуниным мы встретились не так давно, на одной из телевизионных передач. Он на три года меня младше. В ту далёкую пору он так же, как и я, переживал глубокую личную драму: развод родителей. Рассказывал мне, что мой отец очень его опекал на площадке. Слушая Павла Евгеньевича, я вспоминала, как тяжело переживала во время первого просмотра фильма «Судьба человека». Однажды нас позвали в школьный кинотеатр, где мы с удовольствием смотрели узкоплёночные фильмы. Я не знала, какой ждёт меня «подарок». Учительница привезла фильм «Судьба человека». Так я «встретилась» с отцом. Этот просмотр был мучителен для меня. Теперь я хорошо понимала значение той картины, над которой работали мой отец и Ипполит Новодерёжкин у нас дома. Я увидела на экране, как длинные шеренги людей под звуки кокетливой лёгкой музыки входят в распахнутые двери немецкого крематория. Через несколько минут каждый из них станет тем чёрным дымом, что валит из трубы адской печи в далёкое серое небо. И вот она, та сцена, где главный герой, потеряв свою семью, находит беспризорного мальчишку и сообщает ему, что он его отец. «Папа, папка родненький, наконец-то ты меня нашёл, я знал, что ты меня найдёшь…» – кричал мальчик… В этот момент я чуть не потеряла сознание от невыносимой боли. На экране мой отец находит себе сына, а я… Почему же меня он оставил, совсем оставил? С того дня я заболела сильной мигренью. Я не знала тогда, что мама не хотела моих встреч с отцом. Он приезжал к ней тогда, когда я была в школе. Мама считала, что так будет лучше для меня… Сейчас я понимаю, что это было неправильно. Лучше давать детям видеться с разведёнными родителями.
«Война и мир»
Если бы не было «Судьбы человека», вряд ли взялся бы я за постановку «Войны и мира». Первое чувство – страх… Смогу ли? Слишком уж громадная ноша. Когда я поделился своими сомнениями с Шолоховым… то он, после продолжительной паузы, сказал: «Так эти тома, – он имел в виду роман Толстого, – трудно даже с пола поднять». Затем в моей памяти возникла амбразура, которую надо закрыть собой, и страх почему-то прошёл.
В 1956 году на экраны вышла картина американского кинорежиссёра Кинга Видора «Война и мир», получившая премию «Оскар» за лучшую режиссуру. В главных ролях снимались звёзды Голливуда: Генри Фонда – Пьер Безухов, Мел Феррер – Андрей Болконский, Одри Хепбёрн – Наташа Ростова, и другие. Фильм был тепло встречен зрителями. В 1959 году фильм увидели и советские зрители. Картина имела огромный успех на родине Толстого. Билеты раскупались заранее, у касс выстраивались длинные очереди. Мне лично навсегда полюбилась великолепная Одри Хепбёрн в роли Наташи Ростовой. Я ещё, по малолетству, не читала роман, и фильм скорее знакомил меня с образами героев романа. А затем я осилила роман —
достаточно рано, где-то на пороге двенадцати – тринадцати лет. Вновь посмотрела фильм и навсегда полюбила образ Наташи Ростовой.