Маргарет смотрела на мистера Торнтона с тревогой. Они не виделись значительно больше года, и за это время произошло немало событий, изменивших его внешность. Высокий рост, прекрасная фигура и естественная легкость движений никуда не исчезли, а вот лицо выглядело усталым и озабоченным. И все же те, кто узнавал об изменении его положения, не могли не восхищаться выражением глубокого достоинства и мужественной силы. С первого же взгляда он заметил Маргарет, обратил внимание на сосредоточенный интерес, с которым она слушала мистера Генри Леннокса, и подошел с безупречно взвешенной манерой старого друга. С первых же спокойных слов щеки мисс Хейл зарделись, и яркий румянец не сходил до конца вечера. Казалось, особенно увлекательных тем для продолжения разговора она не находила. Торнтон с разочарованием услышал несколько необходимых вопросов о давних милтонских знакомых, а потом вошли другие, более близкие дому гости, и он скромно ретировался в дальний угол, где время от времени беседовал с мистером Ленноксом.
— Вы находите, что мисс Хейл выглядит хорошо, не так ли? — поинтересовался тот. — Судя по всему, воздух Милтона подействовал на нее разрушительно. Когда она вернулась в Лондон, я сказал себе, что еще никогда не видел подобной перемены. А сегодня она просто сияет. К тому же и чувствует себя значительно лучше. Осенью с трудом проходила пару миль, а в пятницу мы отважились прогуляться до Хэмпстеда и обратно, и все же в субботу мисс Хейл выглядела не менее замечательно, чем сейчас.
«Кто это „мы“? Они что, гуляли вдвоем?»
Мистер Колхерст — перспективный член парламента — отличался острым умом и способностью мгновенно постигать характер собеседника, и у них с мистером Торнтоном обнаружилось немало интересующих обоих тем. За столом они лишь обозначили основные положения, отложив подробное обсуждение до конца трапезы. Маргарет выглядела поистине царственно: цветы граната необыкновенно украшали, — а если часто откидывалась на спинку стула и мало говорила, то Эдит не сердилась: беседа гладко текла и без ее участия.
Сама Маргарет наблюдала за мистером Торнтоном. Он на нее не смотрел, так что можно было беспрепятственно изучить лицо и отметить произошедшие за недолгий срок изменения. Лишь однажды, после неожиданной и особенно удачной шутки мистера Леннокса, лицо его вспыхнуло прежним весельем, глаза сверкнули, а губы смело раскрылись в сияющей улыбке. На миг острый взгляд остановился на Маргарет, словно в поисках сочувствия, однако стоило глазам встретиться, как лицо вновь потемнело, стало печальным и встревоженным. До конца обеда мистер Торнтон больше ни разу не посмотрел в ее сторону.
На вечере присутствовали всего две приглашенные леди. Когда дамы поднялись в гостиную, миссис Шоу и Эдит заняли их приятной беседой, а Маргарет лениво села за рукоделие. Вскоре из столовой пришли джентльмены. Мистер Колхерст и мистер Торнтон увлеченно продолжали начатый за столом разговор, а мистер Генри Леннкос сел рядом с Маргарет и тихо признался:
— Право, Эдит должна поблагодарить меня за ценный вклад в ее общество. Вы не представляете, до чего приятный, порядочный и умный человек ваш арендатор. Больше того, он оказался тем источником глубоких знаний относительно состояния промышленности в Милтоне, в котором остро нуждался Колхерст, и снабдил его всей необходимой информацией. Ума не приложу, почему дела достойного бизнесмена пошли так плохо.
— С его способностями и возможностями вы бы, несомненно, преуспели, — ответила Маргарет.
Тон высказывания не слишком порадовал мистера Леннокса, хотя почти те же слова недавно промелькнули в его собственной голове. Пока он молчал, от камина долетел громкий голос мистера Колхерста:
— Уверяю вас, все обсуждали это с огромным интересом — точнее говоря, с любопытством к результату. Я пробыл в городе совсем недолго, однако ваше имя успел услышать множество раз.
Часть высказывания растворилась в общем шуме, а потом донесся голос мистера Торнтона:
— Я не создан для популярности. Если кто-то говорил обо мне в подобном ключе, то ошибался: в новые проекты вхожу медленно; знакомлюсь с людьми — даже с теми, с кем сам хочу сблизиться и общаться свободно, — с большим трудом. И все же, несмотря на многие недостатки, я чувствовал, что выбрал верный путь. Начав с более-менее доверительных отношений с одним, постепенно сошелся со многими. Польза оказалась взаимной: бессознательно и сознательно мы учили друг друга.
— Вы сказали «учили». Полагаю, намерены и впредь продолжать свою политику?
— Пора остановить Колхерста, — поспешно заметил Генри Леннокс и неожиданным, хотя и вполне уместным вопросом ловко изменил ход разговора, избавив мистера Торнтона от унизительного признания.
Однако едва новая тема исчерпала себя, тот возобновил беседу с опасной точки, и мистер Колхерст получил исчерпывающий ответ на свой вопрос.