Она ежедневно приходила к пятнадцати часам в кабинет Виктора Викторовича и садилась лицом к стене, на которой неизвестный автор-абстракционист изобразил странную и мрачную картину. «Еще парочка таких сеансов — и я готова буду нарисовать что-то подобное, а то и покруче!» — подумалось ей. Доктор упрямо изо дня в день возвращал её в прошлые воспоминания и заставлял проживать всё заново. Он был убеждён, что только таким путём возможно излечиться: «Психоанализ — великая вещь. Доверьтесь мне!» И Алина доверилась. Сегодня она снова прожила тот период, когда любимый через неделю после свадьбы ушёл в ряды Советской Армии, и она осталась одна. Но разлуки и расстояния не было, любимый был рядом. Её любовь была такой огромной! А потом она узнала, что беременна. Боже! Это стоит пережить ещё не один раз, хотя бы в кабинете у психоаналитика. Никогда ни до того, ни после Алина не была так счастлива! Она просыпалась и засыпала с одной лишь мыслью о счастье. У неё будет сын, похожий на Антона!
Малышка родилась в жаркий июльский полдень. Роды оказались тяжелыми, а затем у Алины открылось кровотечение. Через двенадцать часов безуспешных попыток остановить его Алину забрали в операционную. Пока ждали анестезиолога, пожилая докторша держала холодную руку Алины в своей руке и ласково приговаривала: «Не бойся, моя милая, больно не будет. Сейчас уснёшь, а когда проснешься, всё будет позади. Не переживай, все будет хорошо».
Была полночь, Алину раздражал свет ламп в операционной — яркий, слепящий глаза. И она закрыла их…
Ей уже не было ни страшно, ни больно. Она отчётливо помнит это чувство безразличия и равнодушия ко всему, чувство огромной усталости и примирения со всем происходящим. Ее дальнейшая судьба уже не волновала Алину. Казалось, она стоит на пороге в другой мир, и не было ни сил, ни желания сопротивляться этому новому миру. Хотелось только тишины и покоя.
— Потерпи, потерпи, — слышала она сквозь пелену голос докторши. — Ты у нас героическая мамочка! Такую красавицу на свет народила! А голосистая девица получилась, небось, в опере будет петь! — пыталась растормошить равнодушную мамочку докторша.
И тут Алина вспомнила крохотное, беззащитное тельце дочери, ее голосок, так жалобно звучавший в родзале, и словно пришла в себя. Малышке нужна мама. Живая и здоровая мама. Алина как будто вышла из этого состояния равнодушия и оцепенения. Пришел, наконец, анестезиолог…
Несколько дней после операции она лежала в палате одна. Ей приносили на несколько минут девочку, но кормить не давали. Ставили капельницы, вводили донорскую кровь, какие-то лекарства. Разговорчивая медсестра сказала Алине, что врач, принимавшая у нее роды, допустила серьезную врачебную ошибку, которая чуть не стоила Алине жизни. И если бы не дежурившая в ту ночь опытная зав. отделением, Алина могла бы умереть во сне. Просто от потери крови.
В день выписки из роддома приехал молодой папа. Его отпустили на сутки. Так как дорога занимала почти сутки, они виделись всего пару часов, в суматохе, в присутствии гостей. Алина почти не помнила этот день, в памяти остался лишь один эпизод, когда друг Антона стоял в изумлении возле новорождённой и, улыбаясь, повторял: «Чудо природы! Надо же, одно лицо! Усы приставить — и Антон».
Родители Антона не приняли Алину, решив, что она вышла замуж исключительно из-за их трехкомнатной квартиры в центральном районе и теперь, после рождения ребенка, будет претендовать на их жилплощадь. Видимо, других достоинств собственный сын не имел, по их глубокому убеждению. Алина действительно жила в старом аварийном доме, с удобствами через дорогу.
Она очень переживала, что любимый не видит, как растет и развивается их малышка, и почти каждый день, пока он служил, писала длинные письма, подробно рассказывая про первое «агу» их дочурки, про её первую улыбку и первый прорезавшийся зубик. Это было очень тяжелое, но самое счастливое для Алины время. Антон присылал письма, полные признаний в любви и заверений, что, когда вернется, все заботы возложит на свои сильные плечи, и они будут бесконечно счастливы всю жизнь, до самой смерти. «Моя половиночка, мой родной малыш», — называл её в письмах любимый.
Когда любимый вернулся домой, дочурка уже пошла и начала болтать. Она тыкала пальчиком в фотографию, отвечая на вопрос: «Где папа?»
Алина тем временем получила новую квартиру, маленькую, зато со всеми удобствами. И уже не нужно было носить с улицы воду, колоть дрова, топить печь.
Они прожили пятнадцать лет. За это время успели построить дом, посадить не одно дерево, вырастить дочь. Но сыну родиться не суждено было.