Сгоревшая жизнь

Именно этим открытием я и огорошила Артура, когда в восемь утра он, как обычно, возник на пороге с бумажным пакетиком, от которого исходил головокружительный теплый аромат. Он выслушал меня рассеянно и откровенно зевнул:

– Ну да. Я заметил.

– Ты заметил?! А почему мы не обсудили это?

– А что тут обсуждать? Убийца, предположительно, мужчина. Тут в общем-то всегда пятьдесят на пятьдесят…

И потопал на кухню, зазвенел чашками как ни в чем не бывало. Даже не заметил, как я скисла от его слов. Мне-то казалось, я выявила потрясающую закономерность, а Логову это было ясно априори.

– Ты где? – прокричал он, активно колотя ложечкой о стенки чашки. – Доставай масло, джем… Чего тебе хочется сегодня?

Артур всегда так спрашивал, и у меня возникала иллюзия выбора не просто джема, а набора событий этого дня, который только начинался. Мне это нравилось. Хотя мы оба понимали, что мой день сложится почти в точности таким, каким был вчерашний. Нюансы сводились к маслу-сыру-колбасе… Наверное, оттого, что эти мысли горчили, я достала банку вареной сгущенки, которую ела по-простому – ложками. Вприкуску с круассаном.

Артура мутило от этого зрелища… Хоть он был сыщиком, но оставался человеком интеллигентным и любил резать сыр тоненько, чтобы куски просто светились. Меня мама тоже не учила жрать по-бомжатски, это проросло во мне уже после ее смерти, а Логов считал, что не вправе меня воспитывать, и в этом был прав. К тому же ему было прекрасно известно: с правилами этикета я знакома ничуть не хуже и отлично умею пользоваться любым количеством столовых приборов. А если сейчас я хочу вести себя как Гаврош в юбке, никто меня не переубедит.

Кстати, в нашем классе я была единственной, знавшей, кто такой Гаврош и вообще читавшей Гюго. Почему? Потрясающая же вещь «Отверженные», как этого можно не понимать, не чувствовать? Я упивалась каждой фразой и то и дело бегала к маме, чтобы поделиться с ней влюбленностью. А она вспоминала, как в моем возрасте открыла «Очарованную душу» и не смогла оторваться. Позднее добралась до Гюго и поняла, по чьим стопам шел Роллан. Но тот роман от этого не разлюбила – нет же вины писателя в том, что он родился на свет не первым… Я не успела прочитать Роллана раньше, а теперь боюсь открывать – вдруг так накроет маминой энергетикой, что потом не смогу вернуться к жизни?

Можно ли застрять в книге, если внутри ее идет именно та жизнь, о которой ты мечтаешь? «Щегол», по которому все сходят с ума, не поглотил меня, сколько бы им ни восхищались даже критики (особенно критики!). В его реальность меня не тянет ни попасть, ни вернуться через книгу. При невероятном обилии деталей персонажи Донны Тартт остались для меня умозрительными, я не почувствовала в них живых людей. Хотя, казалось бы, у нас с его героем одно горе на двоих, у меня ни разу не сжалось за него сердце. И родным Тео Декер не стал. Даже воображаемым младшим братом.

Хотя иногда мне не хватает такого брата… Мое материнское начало потихоньку взвывает от тоски, и я принимаюсь нянчиться с несчастненькими вроде Никиты Ивашина, которых некому обогреть, кроме меня. У нас в классе был такой мальчишка – Сережа Малышенков. Его воспитывал один отец, который сильно поддавал и никогда не показывался в школе, но я ни разу не решилась спросить, что случилось с Сережкиной мамой, опасаясь не на шутку ранить его. Моя мама тоже считала: не надо лезть мальчику в душу, захочет – сам заговорит об этом.

И однажды это случилось – Сережка написал мне в ВК: «Я сплю на кровати, на которой умерла моя мама». Какие слова я смогла найти в ответ?! Сейчас уже не помню, но что-то сказала… Только он не продолжил разговор и даже не подозревал, как долго я той ночью не могла уснуть.

Этот дурашка вообще попортил мне много крови… Но в том, что Серега творил, не было злого умысла – одна непроходимая наивность. Похоже, его отец решил спасаться в одиночку и с головой ушел в работу, забросив сына. И некому было объяснить Сережке элементарные законы этого поганого мира, в котором даже школьник уже не имеет права сказать то, что думает. А Серега позволил себе порассуждать в итоговом сочинении, которое давало допуск к ЕГЭ, не в том русле, которое одобрялось сверху. Выбрал тему о толерантности – заведомо проигрышную! – и заявил, что пора перекрыть миграционные потоки, захлестывающие Москву. В таком духе.

Мне просто дурно стало, когда, уже сдав сочинение, он радостно сообщил мне, о чем писал…

– Ты сдурел?! – завопила я – мы уже отошли от школы на приличное расстояние. – Ты же незачет схлопочешь за такое!

Его детское личико так трогательно вытянулось, а рот приоткрылся, как клювик. Ну вот как на такого сердиться?! Сережка хлопал длинными ресницами и лепетал:

– А что такого? Ты помнишь, как меня таджики избили? А как Люську нелегал изнасиловал? Ты их еще защищать будешь?