Бофур молча смотрел на нее, впервые в жизни не зная, что сказать. Истории заканчиваются. В любой песне есть последнее слово. Он всегда думал, в этом-то и есть разница между сказкой и жизнью - у второй-то слова не кончаются никогда. А оказалось, что это не так, что можно быть живыми, настоящими — и молчать, потому что все действительно сказано, кончено. Как копьем боль впилась через спину в плечо, и Бофур по стенке сполз на пол, стиснув зубы. Струнка села рядом, в белом пятне полнолунного света из окна. Рубашка завернулась, и он видел изгиб округлой косточки под грубым ремнем у нее на бедрах, перламутровый в лунном свете. Махал, да, только из вот этих рун, перламутром луны и кожи на ночи начертанных и твой рукой не обведенных, выученных через нет, и можно сложить те слова, что тронут чужие души. Но неужели оно того стоит? Боль куда-то делась, осталась просто усталость.
Он ощутил ее пальцы меж своими.
- Прости меня, - тихо сказала Струнка. - Если я признаюсь, что люблю тебя, люблю отчаянно - это что-то изменит?
- Да. Станет хуже. Трудно смириться, что завтра я один останусь не потому, что тебя дракон унес.
- Тогда не признаюсь, - в голосе ее звучала робкая попытка пошутить, разбавить эту тихую ночную горечь, и он заставил себя улыбнуться.
Долго они молчали, затем она снова заговорила:
- Я сочиню балладу, лучшую из всех, что слышал мир, из тех дней, что мы были вместе, из того, что я буду помнить всегда.
- Не надо, прошу. Не перетирай меня в свои чернила.
- Не буду, - прошептала она.
Луна смотрела из ее глаз призрачным ночным взглядом, и дикая волчья тоска поднялась у него в груди. Что ему-то делать со всеми кроваво разливавшимися внутри чернилами? Сдавленно вздохнув, Струнка подалась к нему, обняла, потянула за собой в бесплотное лунное море на полу. Что это было для них, последний аргумент, последний шанс?.. Ему очень хотелось увидеть в этом жалость или искупление, заподозрить ее в каком-то мудреном обмане, в расчете на что-то, хоть в каком-то притворстве — до чего же легче все тогда было бы!.. Но нет. Каждая секунда, что тела их небом и землей сливались, была концом их были, правдой - как такое случилось с ними, двумя сказочниками? - и, дыша ее стоном сквозь сладкий пот их любви, чувствуя губы ее на своих едва сжившихся шрамах, он был отчаянно уверен, что утро не настанет, что он не сомкнет больше глаз, не перевернет последнюю страницу.
Он проснулся один. Один совершенно и пусто - не осталось ничего, что могло бы о ней напомнить, ни нарочно, ни случайно. До самого вечера он просидел в этой оставленной остывшей комнате, пытаясь смириться — не с тем, что она ушла даже, не с тем, что все кончилось и ему придется с этим жить. С тем, что он это выдержит. Как тот обвал в шахте: кости срастутся, боль уйдет, и он будет жить по-прежнему, так же, как жил до того. Не испугается и не изменится. И собственное выносливое жизнелюбие впервые показалось ему отвратительным.
По возвращении его выяснилось, что Бомбур прав был, затевалось большое дело, Торин действительно собирался идти в Эребор. Пока это были больше разговоры, но правитель их был настроен серьезно, и когда растаяла зима, начались сборы.
Кажется, Бофур первым вызвался, стоило только просившему о добровольцах Торину договорить. Может, не будь всего того, что было, он и не пошел бы, решил, что путешествие это даже для него уж слишком безнадежно или что и прежняя жизнь довольно хороша для того, чтобы менять ее на вымысел о новой. Но теперь, после часов в пустой комнате на том безымянном постоялом дворе, он хотел одного — чтобы все изменилось. Бифур и Бомбур тоже решили идти, и Дори свои златокузнечные дела бросил, даже младшему брату позволил пойти, Нори больше обычного пропадал Создатель знает где по мутным своим делам - разведывал чего-то, видать, а половина местных девиц в трауре была по тоже уходившим сыновьям леди Дис.
Отряд был набран, Эред Луин закипел делом: готовили снаряжение и припасы в дорогу, туда-сюда сновали с картами, седельными сумками, прадедовским оружием и едва остывшими бронями только что из кузни, уходившие донимали наставлениями остающихся и наоборот и двери в домах было хоть не закрывай - то и дело кто-нибудь к кому-нибудь за чем-нибудь являлся.
Очередной стук оторвал Бофура от карты, которую он с сестрой разглядывал, на ходу сочиняя что-нибудь хорошее на каждом дюйме красными чернилами намеченного пути, чтобы она не тревожилась за него понапрасну.
- Открыто, - крикнул он и, подняв голову, замер.
Долго он и вошедшая смотрели друг на друга. Где-то за спиной тихо хлопнула дверь - это сестра ушла - и Бофур наконец вымолвил:
- Когда я поцеловал тебя, ты пропала на три года. После того, что было, я думал, не увижу тебя еще пару жизней.
Струнка торопливо шагнула к нему, руки ее дернулись вперед, как будто она собиралась обнять его, но вместо того она остановилась и сама себя обхватила за плечи.
- Мне надо было понять сразу, еще когда мы только встретились, - тихо сказала она. - У тебя флейта была за поясом. Флейта. Из всех инструментов ты играешь на флейте!..