Химера-на-Рейне стала историей. Дортен, местом жительства которому определили Ниццу, занялся адвокатурой, получил французское подданство, написал мемуары и скончался в 1963 г. в возрасте 83 лет. Он пережил нацистскую оккупацию – в отличие от Маттеса, арестованного, депортированного в Германию и умершего в 1943 г. в Дахау. Сегодня обоих помнят только специалисты – в отличие от Аденауэра, будущее которого едва ли мог предвидеть и он сам.
VII
Пришла пора итогов. «Победа в Руре», которую апологеты сравнивали с «победой на Марне», оказалась пирровой, и надорвавшейся в экономическом отношении Франции пришлось согласовывать действия с Лондоном. Теперь монархисты осуждали не только внутреннюю, но и внешнюю политику кабинета. К началу 1924 г. разрыв стал очевидным.
Моррас критиковал Пуанкаре, «втайне стыдившегося, что он перестал выглядеть примерным республиканцем», и «ставшего в оппозицию к самому себе», по принципиальным мотивам: «Оккупация Рура должна была вернуть Германию в тот спонтанный хаос, который всегда является благом для мира, но Пуанкаре не использовал этот счастливый хаос. Он позволил Германии восстановиться. <…> Баррес умер, – добавил он, – исчез источник советов и предупреждений, которые могли бы удержать Пуанкаре от роковой ошибки. <…> Англосаксонский мир вернулся в Европу господином» (МЕМ, cxxxvii–cxxxviii, cxxxix).
Зато Доде перешел на личности, обвинив премьера в сокрытии правды о смерти 24 ноября 1923 г. своего старшего сына. По официальной версии, 14-летний Филипп Доде, отличавшийся нестабильной психикой, сбежал из дома (такое случалось и ранее), связался с анархистами и застрелился. Леон утверждал, что полицейские убили сына в отместку отцу, который обличал их за потворство «бошам», но сам не имел «скелетов в шкафу». «Доде опубликовал серию статей про политическую полицию, – сказал Баррес Рене Бенджамену. – Какая смелость! Какое геройство! Но несчастный не знает, с кем схватился. Рано или поздно они его убьют». Доде заявил, что премьер покрывает своего шурина Огюста Ланна, главу «Сюрте женераль» и организатора преступления, но суд отверг эти утверждения. Бесспорных доказательств убийства Филиппа Доде нет, но и официальную версию можно считать опровергнутой[213].
В продолжении этой истории переплелись трагедия и фарс. Таксист Шарль Бажо, в машине которого был обнаружен истекающий кровью Филипп, подал в суд на отца за клевету и выиграл дело: «толстого Леона» приговорили к уплате крупных судебных издержек и пяти месяцам тюрьмы. Даже после отклонения апелляции Верховным судом Доде отказался подчиниться закону. 10 июня 1927 г. он заявил, что не сдастся властям и «не сядет в поезд до Брюсселя» (по мнению многих, на это рассчитывало правительство, желавшее удалить громогласного оппонента из страны), затем затворился в редакции
Назначенный префектом столичной полиции всего месяц назад, опытный функционер Жан Кьяпп должен был уговорить Доде сдаться. После переговоров через общих знакомых, сопровождавшихся выдвижением двух тысяч стражей порядка к оцепленному полицией зданию редакции, префект прибыл на место. Когда после переговоров «королевский прокурор» появился на балконе, префект, почтительно поклонившись, обратился к нему: «Господин Доде, я приехал, чтобы воззвать к вашему сердцу человека и француза. Может пролиться кровь. Может, сегодня вечером французские матери будут плакать, но драгоценная кровь не вернет сына, о котором вы скорбите. Сдайтесь!».
Оценив драматизм ситуации, Доде ответил: «Господин префект, в нечеловеческом положении вы нашли человеческие слова. Я не хочу, чтобы ради моего убитого сына пролилась кровь. Я сдаюсь ради Франции, ради моих друзей, ради памяти моего несчастного мальчика». «Спасибо, господин Доде», – ответил префект. И предоставил почетному пленнику свой автомобиль, который отвез его сначала домой, чтобы забрать жену и необходимые вещи, потом в тюрьму Санте. «Людей короля» отпустили с миром и даже с почестями: наличие оружия у них полиция не проверяла[214].
Через 12 дней Доде был освобожден по телефонному звонку начальнику тюрьмы – якобы из аппарата министра внутренних дел, на деле от «людей короля» (сейчас это называют «пранк»)[215]. Правда выяснилась быстро: признавший свою ответственность Пюжо был ненадолго арестован, а беглец тем временем перебрался в Брюссель. «Газетчики» торжествовали, но, как отметил Р. Бреваль, выиграли власти, возможно, давшие побегу осуществиться, если не спровоцировавшие его. Доде, которого через месяц заключения могли освободить, на 29 месяцев (!) оказался в настоящем изгнании, где страдал от скуки и невозможности заниматься политикой, кроме писания статей в газету[216]. Домой он вернулся лишь 2 января 1930 г., после того как президент Гастон Думерг помиловал его.