Шарло Бантар

Месяц вдруг выплыл из-за туч. Его бледный свет бросал перламутровые блики на оконные стёкла, на омытую росой свежую листву деревьев. Невысокие серые дома, окаймлявшие узкую уличку с двух сторон, приняли сразу причудливые очертания. Мари ускорила шаги…

Клодина лежала на том же месте, с тем же спокойным выражением лица. Рядом, поблёскивая, стоял кофейник мадам Мишель. Преодолевая тот особый страх, какой вызывала в ней самая мысль о мёртвых, Мари опустила цветы на холодную грудь Клодины.

Глава двадцатая В плену у версальцев

Кри-Кри был подавлен. Ему казалось, что нет человека несчастнее, чем он.

Однако, когда он очутился в подвале, где сидели, лежали и стояли пленные коммунары, а также и те, кого заподозрили в близости и сочувствии к ним, Кри-Кри понял, что его горе — это только капля в океане общих испытаний.

Кого тут только не было: старики и молодые, женщины и подростки, здоровые и больные… Озверевшие версальские солдаты, подстрекаемые своими начальниками, расправлялись с теми, в чьих квартирах во время повальных обысков находили куртку или штаны национальных гвардейцев.

Никто не удивился появлению Кри-Кри, когда жандарм Таро втолкнул его в подвал. Дверь часто открывалась, чтобы впустить новых узников, но те, кого она выпускала, обратно не возвращались…

Кри-Кри лёг на пол в свободном углу, возле огромной бочки, от которой шёл опьяняющий запах.

— Этот винный дух плохо действует на голодный желудок! — пошутил молодой парень в костюме федерата.

Видно, его притащили сюда силой и били по дороге: лицо было в синяках и ссадинах, один глаз почти закрыт багровым кровоподтёком, на куртке не хватало рукава, от кепи остались только лохмотья.

Пожилой федерат, вынув изо рта трубку, в которой уже давно не было табаку, говорил, ни к кому в отдельности не обращаясь:

— Теперь ясно! Надо было наступать на Версаль с самого начала.

— Вот и с банком тоже церемонились, — поддержал его полный человек с пробивающейся сединой в волосах и бороде. — Сразу надо было наложить на него руку! Тогда версальцы стали бы сговорчивыми.

Неподалёку от Кри-Кри сидела женщина средних лет.

— А ты за что сюда попала? — спросил её федерат с трубкой.

Всё в этой спокойной женщине дышало миром, тишиной и каким-то особым уютом. Казалось действительно непонятным, какое отношение она могла иметь к баррикадам, боям и инсургентам.

— Меня зовут Жозефина Ришу, — ответила женщина, хотя никто и не думал спрашивать её имя. — Арестовали же меня из-за каменных фигур.

— Каких фигур? — удивился коммунар с трубкой.

— Я проходила мимо баррикады на улице Маньян, — словоохотливо пустилась в подробности Ришу. — Вижу, молодёжь старается, строит укрепления, но у неё плохо выходит. Материалов-то не запасли вовремя. А напротив — как раз лавка, где продаются надгробные памятники: статуи ангелов и святых. Я и говорю командиру: «Эх вы, недогадливый! Ведь эти статуи совсем неплохая защита!» Он и послушался моего совета. Вмиг его ребята обчистили всю лавку мсье Кулена. Поглядели бы вы только на баррикаду, где выстроились плачущий ангел, святая Катерина, апостол Пётр и другие!.. Ну, а потом, как только баррикаду взяли версальцы, одна из сплетниц — их в нашем квартале сколько угодно! — донесла на меня. «Это ты распорядилась снести статуи святых на баррикаду?» — спросил меня версальский офицер. «Ведь статуи мёртвые, а те, кто укрывался за ними, были живые. Я хотела спасти им жизнь», — ответила я… — Мадам Ришу сделала паузу, а потом просто добавила: — И вот я здесь!

— Утром увели на расстрел женщину только за то, что она три раза чихнула, когда её допрашивал сержант, и забрызгала его мундир, — отозвался высокий, худой мужчина.

Произнеся спокойно эти слова, он подошёл к стене, вынул из кармана кусочек угля и начал выводить на ней большие, размашистые буквы.

Коммунары повернулись в его сторону.

— Что ты там пишешь? — удивлённо спросил пожилой федерат.

— Это завещание моей малютке Нинетт, — ответил высокий. — Сейчас ей шестой год. Я жалею, что прежде мы не кричали об этом во всё горло на улицах. Пусть дети не повторяют ошибок своих отцов и не верят крокодиловым слезам врага!

Он швырнул обломок угля и отошёл в сторону. Все увидели чёрную надпись в траурной рамке на белой стене:

МОЁ ЗАВЕЩАНИЕ МАЛЮТКЕ НИНЕТТ:

БУДЬ БЕСПОЩАДНА К ВРАГАМ!

24 мая 1871 г. Жан Терри, столяр

Из противоположного угла донёсся слабый стон.

Кри-Кри не проронил до сих пор ни слова. Теперь он невольно вскочил:

— Кто это?

— Умирающий, — неохотно ответил коммунар с трубкой. — Он, должно быть, не переживёт сегодняшнего дня — с утра уже без сознания.

Кри-Кри выбрался из своего угла и, стараясь не наступать на ноги лежащим на полу, добрался до умирающего.

Его бескровное лицо с закрытыми веками ничего не выражало. Кри-Кри понял, что помочь ему уже ничем нельзя, и отвернулся к маленькому оконцу, вырезанному высоко в стене. Весь видимый из окна кусок неба был охвачен заревом.

— Что это горит? — спросил Кри-Кри, обращаясь неизвестно к кому.