Шарлотта Бронте. Очерк жизни и творчества

Фрэнсис Анри становится ученицей Уильяма, чтобы лучше изучить английский язык. Как несколько лет тому назад Шарлотта и Эмили двадцатилетними девушками сели за парту в пансионе Эгеров и оказались самыми взрослыми, но и самыми прилежными ученицами, так Фрэнсис скромно сидит в классе в окружении своих же учениц, усердно внимая Уильяму. Видно, что учение для неё – большая радость, не то что для прочих. А кроме того, Фрэнсис очень способная ученица, её сочинения незаурядны, да и сама она, бедно одетая, застенчивая, печальная и в то же время не лишённая одухотворённой привлекательности, всё чаще останавливает на себе взгляд учителя, вызывает интерес. Импонирует Уильяму и её происхождение: отец её швейцарец, а мать англичанка, вот откуда у неё неплохое знание английского языка, а кроме того, Фрэнсис – протестантка и выгодно отличается своей целомудренной сдержанностью от некоторых пансионерок, уже развращённых «католической» фривольностью нравов. Уильяму всё большее удовольствие доставляют краткие беседы с Фрэнсис. Он узнаёт, что родители её умерли, что живёт она с больной тёткой, что она одинока и, как он догадывается, несчастна. Эти беседы Фрэнсис с Уильямом и предпочтение, которое он отдаёт ей перед другими ученицами, не ускользнули от бдительного ока Зораиды: будучи уязвлённой холодностью Кримсуорта, она внезапно им увлеклась. Зораида увольняет Фрэнсис и отказывается дать Уильяму адрес девушки. Он в отчаянии, он боится утратить свою ученицу навсегда, он долго и безуспешно ищет её в церкви, на улицах, променадах и, наконец, вновь встречается с ней – у могилы на протестантском кладбище, где она схоронила свою единственную родственницу. Теперь Фрэнсис совсем одинока и без работы, однако «мосье», так она всегда обращалась к Кримсуорту, больше с ней не расстанется. Отказавшись от занятий у Пеле (тот собирается вступить в брак с Зораидой), он вскоре находит место другое, ещё лучше. Ничто теперь не мешает ему жениться на любимой Фрэнсис, которая тоже получила работу учительницы. Молодые люди счастливы, перед ними ясное будущее, осмысленная, трудовая жизнь, а так как потребности их очень скромны, то, скопив необходимую сумму, они получают возможность открыть собственную школу, где всё построено на строгой, но гуманной дисциплине, – ведь Фрэнсис, ставшая директрисой, помнит, что такое быть одинокой и несчастной ученицей. Через десять лет супруги Кримсуорт уже могут продать своё процветающее учебное заведение, вернуться в Англию, поселиться в Йоркшире, неподалёку от поместья Хансдена, который по-прежнему исповедует радикальные идеи, так что Уильям и Фрэнсис даже опасаются его общества для своего сына: мальчик пылкий и увлекающийся, он может в доме Хансдена встретиться с политическими эмигрантами со всей Европы: Хансден очень их привечает. Роман так и кончается: Фрэнсис, накрывшая в саду стол, зовёт «мосье» к чаю, и вместе из окна его кабинета они с некоторой тревогой наблюдают оживлённую беседу Хансдена и своего сына-подростка, разговаривающих в саду.