«Я – помощник директора отдела исследований», – сказал Берк.
«Означает ли это, что вы – ученый? – осторожно спросил звонивший. – Здесь такое дело… его нельзя обсуждать с кем попало».
«Да, меня можно назвать ученым. В чем заключается ваша проблема?»
«Господин Берк, вы никогда бы мне не поверили, если бы я рассказал вам об этом по телефону, – голос задрожал сильнее. – Я сам едва могу поверить тому, что узнал».
Берк слегка заинтересовался. В голосе говорившего слышалась искренняя тревога, от которой становились дыбом волосы на загривке. Тем не менее, какой-то инстинкт – подсознательная догадка, интуиция – советовал не связываться с этим настойчивым стариком.
«Мне нужно с вами встретиться, господин Берк – с вами или с кем-нибудь из работающих у вас ученых. С одним из лучших ученых», – голос звонившего почти затих, но сразу вернулся – так, как если бы он на мгновение отвернулся от телефонной трубки.
«Если бы вы могли объяснить, в чем заключается проблема, – осторожно отозвался Берк, – я мог бы вам помочь».
«Нет! – отказался его собеседник. – Вы подумаете, что я сошел с ума. Вы должны придти сюда. Обещаю вам – вы найдете нечто, чего не могли себе представить в самых фантастических снах».
«Это довольно-таки смелое заявление, – сказал Берк. – Не могли бы вы по меньшей мере намекнуть на то, чтó вас так волнует?»
«Вы подумаете, что я спятил. Может быть, так оно и есть, – старик напряженно, истерически рассмеялся. – Хотел бы я, чтобы это было так!»
«Как вас зовут?»
«Вы приедете?»
«Я пришлю кого-нибудь».
«Этого недостаточно. Вы пришлете ко мне полицию, а тогда – тогда – случится беда!» Последние слова старик почти прошептал.
Берк наклонился к телефонистке: «Проследите, откуда он звонит». В трубку он сказал: «С вами может случиться какая-то беда? Вам кто-нибудь угрожает?»
«Нет-нет, господин Берк! Ничего подобного! А теперь скажите мне правду: вы сможете со мной встретиться – безотлагательно? Я должен это знать!»
«Не смогу, если вы не назовете достаточную для этого причину».
Старик глубоко вздохнул: «Хорошо. Слушайте! И не говорите потом, что я вас не предупредил. Я…» Связь оборвалась.
Берк смотрел на телефонную трубку со смешанным ощущением неприязни и облегчения. Повернувшись к секретарше, он спросил: «Что-нибудь получилось?»
«Мне не хватило времени, господин Берк. Он слишком скоро отсоединился».
Берк пожал плечами: «Скорее всего, какой-то помешанный… Тем не менее…» Он отвернулся – у него по спине все еще бегали мурашки. Берк поднялся к себе в кабинет, куда через некоторое время зашел доктор Ральф Тарберт, физик и математик, деливший свое время между Брукхэйвенской лабораторией и УПИП. Тарберт, лет пятидесяти с лишком, отличался красивым худощавым лицом, мускулистым телосложением и копной белоснежных волос, которой он очень гордился. В отличие от Берка, носившего, как правило, слегка помятые твидовые пиджаки и фланелевые брюки, Тарберт одевался в элегантные консервативные костюмы, темно-синие или серые. Он не только признавал свой интеллектуальный снобизм, но и цинично похвалялся им, иногда раздражая Берка своим легкомыслием.
Незаконченный телефонный разговор все еще беспокоил Берка. Он рассказал о нем Тарберту – тот, как можно было ожидать, отмахнулся беззаботным жестом.
«Человек чего-то боялся, – размышлял вслух Берк. – В этом нет никаких сомнений».
«Он заглянул в опустевшую пивную кружку и увидел дьявола».
«Нет, он был трезв, как стеклышко. Знаешь ли, Ральф… мне что-то подсказывает, что он действительно попал в какую-то переделку. Наверное, мне следовало с ним встретиться».
«Прими таблетку успокоительного, – посоветовал Тарберт. – А теперь давай обсудим наш ускоритель электронов…»
Вскоре после полудня посыльный принес в кабинет Берка небольшой пакет. Берк расписался в ведомости и рассмотрел посылку. Его имя и адрес были указаны печатными буквами, шариковой ручкой; под адресом бросалась в глаза надпись:
Берк разорвал упаковку. Внутри он нашел картонную коробочку, содержавшую выпавший на ладонь металлический диск размером с долларовую монету. Диск казался одновременно легким и тяжелым – массивным, и в то же время практически невесомым. Берк не сдержал тихое удивленное восклицание и опустил ладонь. Диск продолжал висеть в воздухе, после чего стал медленно, постепенно подниматься.
Берк уставился на диск, поймал его. «Что за черт? – пробормотал он. – Антигравитация?»
Зазвенел телефон. Прежний голос тревожно спросил: «Вы получили посылку?»
«Только что», – ответил Берк.
«Теперь вы приедете? Немедленно?»
Берк глубоко вздохнул: «Как вас зовут?»
«Вы приедете? Один?»
«Приеду», – сказал Берк.
III
Сэм Гиббонс, вдовец, уже два года как отошел от дел и продал свое успешное предприятие по сбыту подержанных автомобилей в городке Бьюэлтон, штат Виргиния, в ста километрах от Вашингтона. Два его сына учились в колледже, и он один занимал большой кирпичный дом на гребне холма, в трех километрах от города.