«Когда же он ложится?» – задумался Андрюс.
Осторожно поднялся на ноги, натянул джинсы.
Из-под дверей в гостиную пробивалась неяркая полоска света. Андрюс потянул дверную ручку на себя.
Старик, сидевший за овальным столом под горящим сбоку торшером, обернулся. Он не читал – для этого ему не хватило бы света.
– Можно? – спросил Андрюс.
Кристофер кивнул.
Андрюс присел рядом.
– Вы меня извините за ту ночь, – заговорил он. – Я не знаю, что на меня нашло… Выпил немного…
Старик улыбнулся.
– А ты далеко за проволоку зашел?
– Да.
– Землю слушал?
Андрюс кивнул.
– Правда ведь, что там она громче? – Кристофер пытливо уставился в глаза Андрюсу.
– Громче, – подтвердил Андрюс. – Намного громче!
– Я там тоже ее слушал. Давно. В первые годы после приезда. – Старик на мгновение перевел взгляд на окно, за которым темнела ночь, потом снова посмотрел на собеседника. – И потом иногда бывал. Я-то что? – Он пожал плечами. – Это твоя жена забеспокоилась. Когда таксист продукты привез, а тебя в машине не оказалось. Как по мне, если тебя туда тянет, надо ездить, пока не почувствуешь, что хватит. Пока не поймешь, что ничего нового там не услышишь.
– А вы это поняли? – спросил Андрюс.
– И да, и нет. Меня, на самом деле, иногда и сейчас туда тянет. Но возраст уже не тот, чтобы ложиться на землю и слушать, что у нее под травой происходит. Я и так знаю, что там происходит.
– А я слышал звуки не только снизу, но как бы и сбоку, – признался Андрюс.
– Всё в мире дышит, – Кристофер пожал плечами. – Даже камни и железо. А каждое дыхание – это движение. Каждое движение – это звук. Каждый снаряд, каждая мина, попавшая на метровую глубину, рано или поздно выберется оттуда. Не сама, конечно. Ее земля будет подталкивать к поверхности. Своим дыханием. Дождями, просачивающимися вглубь и заставляющими землю набухать и расталкивать находящиеся рядом камни и железяки. Что-то одно сдвинется под землей и сразу цепная реакция, а за ней следующая… Тебе тут нравится?
– Тут? – переспросил Андрюс. – У вас дома – да. А вообще – нет.
Старик усмехнулся.
– Это потому, что тебя ничто не связывает с этой землей. Меня связывает старший брат, а тебя ничего…
В голосе Кристофера Андрюс не услышал ни осуждения, ни удивления. Он словно и сам знал, что любить эти странные, с виду совершенно не французские места Франции не за что. И одновременно ему, казалось, даже понравилось то, что Андрюс забрался за колючую проволоку «минного» леса и лежал там на земле, вслушиваясь в ее звуки.
Андрюсом овладело удивительное спокойствие. Он почувствовал симпатию к старику, почувствовал чуть ли не некую родственную связь с ним. И вычеркнул его тут же мысленно из списка тех, к кому он был вежливо безразличен. Точнее, так как список этот не существовал, или, если быть точнее, в этот список входил практически весь мир, то старика он внес в другой список – очень короткий – тех, кто вызывал у него симпатию. В этом другом списке уже состояли Франсуа и его мать Николь, Филипп и его добрые родители, и даже овчарка Ашка, Поль и даже его папа-врун, водитель посольства Камеруна, притворяющийся дипломатом. В этом списке, только в отдельной, особой графе была записана Барбора, которую он любил, Барбора, которая ждала от него ребенка, Барбора, которая хотела, чтобы он, Андрюс, стал взрослее, а значит – отказался от своей детской мечты.
– Виски? – спросил-предложил Андрюс.
Кристофер отрицательно мотнул головой.
– Я после часа ночи не пью, – он улыбнулся и оглянулся на буфет.
– А когда вы ложитесь спать? – поинтересовался Андрюс.
– Иногда в три, иногда в четыре, – выдохнул старик. – Сегодня лягу раньше. – Он посмотрел на свои ручные часы. – Уже полтретьего!
Под одеялом за время отсутствия Андрюса накопилось еще больше тепла. И ему сразу стало жарко. Он поднялся, приоткрыл на минутку окно в заброшенный сад и впустил холодный ночной воздух. Только потом заснул.
А утром Барбора опять прочитала ему воспитательную лекцию. Снова напомнила, что пора взрослеть и хватит пытаться рассмешить мир. Она так и сказала: «рассмешить мир», но ведь он никогда не старался рассмешить мир. Он хотел рассмешить детей. Может, и их родителей. Но не мир! Этому миру явно не до смеха!
Она жарила блины. На овальном столе в гостиной красовалась бутылка кленового сиропа. Кристофер уже сидел за столом и отдыхал на ней взглядом.
День снова обещал быть солнечным. После завтрака Андрюс вышел в заброшенный сад – ему захотелось сделать Барборе приятное. Дверь в маленький деревянный сарай за домом оказалась приоткрытой. Внутри виднелся садовый инвентарь – лопата, грабли, вилы, топор и даже поржавевшая механическая газонная косилка.
Андрюсу даже не пришлось открывать дверь пошире. Он достал грабли рукой, вырвал их из пут многолетней паутины, объединившей все садовые инструменты.
Мускулы приятно напряглись, как только принялся он расчищать землю от старых листьев и веток. Куча листьев росла – он сгребал ее к углу дома, так, чтобы ее не было видно из окна их спальни.