Шерли

– Милая моя Каролина, не будем об этом. Меньше всего мне хочется пробудить в вашей душе недовольство своей судьбой или зависть и презрение к тем, кто выше вас. Безоговорочное повиновение властям, глубокое почтение к тем, кто лучше нас – а к ним я отношу и людей из высших сословий, – совершенно необходимы для блага любого общества. Я лишь хотела сказать, что вам, дорогая, лучше не пытаться стать гувернанткой. Трудности подобной службы будут слишком обременительны для вашего здоровья. Я бы не произнесла ни одного неуважительного слова о миссис или мисс Хардман, однако, вспоминая собственный опыт, хорошо понимаю, что вам придется несладко, попади вы в услужение к таким людям. Поначалу вы будете мужественно выносить тяготы судьбы, но вскоре затоскуете, ослабеете и не сможете справляться с работой. Вы вернетесь домой – если к тому времени у вас еще останется дом! – совершенно сломленной. А потом годы потянутся тоскливой чередой, и только сама страдалица да ее друзья будут знать, как тяжело и мучительно их бремя. Закончится все чахоткой или старческой немощью, которая и завершит последнюю главу этой печальной повести. Такова история многих жизней, и мне не хотелось бы, чтобы вы ее повторили. А теперь, дорогая, если не возражаете, давайте пойдем дальше.

Они встали и побрели по заросшему травой уступу над краем оврага.

– Дорогая моя, – произнесла миссис Прайер. Она явно смущалась и потому говорила отрывисто и бессвязно. – Девушки, особенно те, кого природа не обделила… обычно… часто… мечтают… надеются… выйти… стремятся к замужеству… конечной цели своих мечтаний…

Миссис Прайер замолчала. Каролина поспешила ей на помощь, выказав больше самообладания и мужества, чем должна была при упоминании столь деликатной темы.

– Конечно, и это вполне естественно, – сказала она с уверенностью, которая весьма удивила миссис Прайер. – Девушки мечтают о замужестве с любимым человеком как о самой прекрасной участи, которую только может уготовит судьба. Неужели они заблуждаются?

– Ах, моя дорогая! – воскликнула миссис Прайер, стискивая руки.

Каролина внимательно взглянула в лицо своей спутнице: на нем отражалось волнение.

– Милая моя, – пробормотала миссис Прайер. – Жизнь так обманчива!

– Но не любовь! Любовь существует, это самое настоящее, прочное, сладостное и одновременно самое горькое из всего, что мы знаем.

– Да, милая, любовь горька. Говорят, что она сильна, как смерть! Большинство наших заблуждений сильны. Что же до ее сладости, то нет ничего более мимолетного и преходящего, чем сладость любви. Она длится лишь мгновение: моргнешь, и нет ее! Зато горечь остается навсегда. Она может исчезнуть с наступлением вечности, но будет мучить и терзать тебя, пока длится время, погрузив твою жизнь в беспросветный мрак.

– Да, эти терзания непрерывны, – согласилась Каролина. – Если только любовь не взаимна.

– Взаимная любовь! Дорогая, на вас пагубно влияют романы. Надеюсь, вы их не читаете?

– Иногда, если попадаются под руку. Однако сочинители романов, похоже, ничего не знают о любви, если судить по тому, как они о ней пишут.

– Вообще ничего! – горячо подхватила миссис Прайер. – Ни о любви, ни о семейной жизни! То, что они изображают в своих произведениях, не имеет ничего общего с реальностью и заслуживает сурового порицания. Они показывают лишь соблазнительно-зеленую поверхность болота и ни единым правдивым словом не упоминают о таящейся под ней трясине.

– Но любовь не всегда трясина! – возразила мисс Хелстоун. – Есть ведь и счастливые браки! Когда люди испытывают искреннюю приязнь друг к другу, когда их взгляды и чувства гармонично сочетаются, брак должен быть счастливым!

– Он никогда не бывает полностью счастливым. Двое людей не могут слиться в единое целое. Наверное, при определенных, весьма редких, обстоятельствах нечто подобное и может произойти, но лучше не рисковать, чтобы не совершить роковой ошибки. Довольствуйтесь тем, что имеете, дорогая. Пусть каждый одинокий человек удовлетворится своей свободой.

– Вы повторяете слова моего дяди! Говорите как миссис Йорк в самые мрачные минуты своей жизни или как мисс Манн, когда на нее находит беспросветная хандра. Это ужасно!

– Нет, это правда. Дитя мое, сейчас вы переживаете прекрасное утро жизни; изнурительный знойный полдень, печальный вечер и темная ночь для вас пока не наступили. Вы сказали, что мистер Хелстоун говорит так же, как и я, но что бы сказала миссис Мэтьюсон Хелстоун, будь она жива? Она умерла! Увы, она умерла!

– А мои отец и мать! – воскликнула Каролина, потрясенная печальными воспоминаниями.

– Что с ними случилось?

– Разве я не говорила вам, что они расстались?

– Я слышала об этом.

– Похоже, они были очень несчастны.

– Видите, все факты подтверждают мои слова.

– В таком случае брак вообще не должен существовать.

– Должен, моя милая, хотя бы для того, чтобы доказать: наша жизнь полна испытаний, и в ней нет ни отдыха, ни вознаграждения.

– А как же ваш брак, миссис Прайер?