Итак, плавая из Саутгемптона в Бомбей, я воображал себя эдаким «Принцем датским», который ежеминутно мучается среди чуждых ему людей, не находя отклика своим возвышенным чувствам. Кстати сказать, Шекспира я знал чуть не наизусть, и вот на что еще с охотой тратил деньги, так это на театр. И хотя это были не самые блистательные труппы, но и у них было на что посмотреть, и слезу они умели вышибать даже у такого закоренелого негодяя, как я. И вот, мало-помалу стали посещать меня образы тихой и благопристойной жизни. Тем более что книжки, которые я постоянно читал, изобиловали самыми непогрешимыми героями, примерами безупречного поведения, благородной деятельности и изысканными образчиками литературной речи. Но одни книжки изменить меня все же не могли, хотя желание измениться жило во мне и даже крепло, и я все будто чего-то ждал. Чего же? Вероятно, случая. Удобного случая, чтобы начать уже какую-то совершенно новую жизнь. Потому что книжки — это одно, а живая жизнь — совсем другое.
И вот, в полном соответствии с названием нашего судна этот случай мне представился. Не просто редкий — волшебный. Однажды взяли мы в рейс до Лондона пассажиром одного пожилого лорда. Он возвращался в Англию из кругосветного путешествия с маленьким внуком, энергичной англичанкой, экономкой и нянькой в одном лице, и слугой-индусом на все руки мастером. Почему лорд не захотел дождаться «Королевы Матильды», чтобы плыть в Англию со всеми достижениями комфорта в компании своих соотечественников, — неизвестно.
Много я повидал на своем веку людей самых разных, но этот пожилой аристократ в помятой дорожной одежде, с живыми мальчишескими глазами, своими манерами, речью, голосом и уж не знаю чем еще поразил мое воображение. Я долго его рассматривал, не в силах оторвать глаз.
— Кто этот старик? — спросил я наконец нашего боцмана.
— Понятия не имею, но старикан занятный, — хмыкнул боцман, он был из голландцев, но дельный малый, а не такой циник и пропойца, как прочие из его племени.
— Лорд Фатрифорт, — подсказал капитан и одобрительно кивнул, а он вообще мало кого одобрял.
С тех пор я только искал случая рассмотреть получше поразившего меня человека. Внучок лорда, судя по всему, плохо переносил качку и весь рейс провел в каюте, под присмотром экономки, а слуга лорда тщедушный, средних лет индус бегал от деда к внуку и обратно, как челнок. Сам же лорд подолгу стоял на корме или сидел в шезлонге с книгой в полном одиночестве. И вот один случай, в сущности пустяковый, дал моим тогдашним мыслям странный поворот. Был тихий вечер и такой красивый закат, что все на него невольно залюбовались, в том числе и я. Вдруг слышу у себя за спиной:
— Ви посылайль за мноя, сэир?
Я обернулся и хмыкнул:
— Какой я тебе сэир?
Слуга-индус смутился и поклонился:
— Простит мистеря, ошибся очень, глупий я человек. Совсем дуряк… Протива золнца зильно злейпой. Похожий ви много на мой лорд-хозяин.
Тогда я вдруг и призадумался. Если так легко спутал меня с лордом даже его слуга, то что же говорить об остальных. Поначалу это меня только позабавило, но я все-таки отметил, что не только ростом и фигурой, но и лицом напоминаю лорда Фатрифорта. Высокий лоб, глубоко посаженные глаза и густые брови — это все мои черты. И не удивительно что, в первую минуту лорд Фатрифорт живо напомнил мне моего отца, только отец мой характером был хмур и замкнут, и я был в него, а лорд был открыт и общителен. Моя внешность вообще-то достаточно стереотипна, но и его тоже, вот в чем фокус. Но при этом он был ярок и неотразим, я же сер и невыразителен.