Окруженное таинственностью преступление было совершено этой ночью в доме № 16 на Годолфин-стрит, одном из старинных и укромных домов восемнадцатого века, ряды которых протянулись между рекой и Аббатством почти в тени великой башни Парламента. В этом небольшом, но фешенебельном особнячке несколько лет проживал мистер Эдуардо Лукас, известный в светских кругах благодаря обаятельности его личности, а также более чем заслуженной репутации одного из лучших теноров-любителей в стране. Мистер Лукас был холостяком тридцати четырех лет, и штат его прислуги состоит из миссис Прингл, пожилой экономки, и Миттона, его камердинера. Первая рано ложится спать в своей комнате в мансарде. Камердинер в этот вечер отсутствовал, проводя его у своего друга в Хэммерсмите. С десяти часов и далее мистер Лукас оставался в доме один. Что произошло затем, пока еще не выяснено, но в без четверти двенадцать констебль Баррет, проходя по Годолфин-стрит, обнаружил, что дверь № 16 приоткрыта. Он постучал, никто не откликнулся. Заметив свет в передней комнате, он вошел в прихожую и снова постучал, но безответно. Тогда он толкнул дверь и вошел. В комнате царил полный хаос, мебель вся сдвинута в одну сторону, один опрокинутый стул валялся на самой середине. Рядом с этим стулом и все еще сжимая одну его ножку, лежал злополучный арендатор дома. Он был заколот в сердце и, вероятно, умер мгновенно. Орудием преступления был изогнутый индийский кинжал, сорванный со стены, украшенной коллекцией восточного холодного оружия. Мотивом преступления, видимо, был не грабеж, так как все ценности в комнате остались нетронутыми. Мистер Эдуардо Лукас был настолько известен и популярен, что его насильственная и таинственная кончина вызывает скорбный интерес и глубочайшие соболезнования в обширном кругу его друзей.
– Ну, Уотсон, что вы скажете на это? – спросил Холмс после долгой паузы.
– Поразительное совпадение.
– Совпадение! Один из троицы тех, кого мы назвали возможными актерами в этой драме, гибнет насильственной смертью в те самые часы, когда, как мы знаем, она разыгрывалась. Шансы, что это совпадение, колоссально малы. Их не выразить никакими цифрами. Нет, мой дорогой Уотсон, между этими событиями существует связь – ДОЛЖНА существовать связь. И наша задача – выяснить эту связь.
– Но теперь полиция, наверное, уже знает все.
– Вовсе нет. Полицейские знают только то, что видят на Годолфин-стрит. Они не знают – и не будут знать! – ничего про Уайтхолл-Террас. Только МЫ знаем про оба эти события и можем проследить связь между ними. Есть одна очевидная деталь, которая в любом случае обратила бы мои подозрения на Лукаса. Годолфин-стрит, Вестминстер находятся на расстоянии нескольких минут ходьбы от Уайтхолл-Террас. Остальные названные мною тайные агенты живут в дальних концах Вест-Энда. Поэтому Лукасу было много легче установить связь с кем-либо из прислуги в доме секретаря по европейским делам или получить оттуда сигнал. Мелочь, конечно, и все же, когда события втиснуты в несколько часов, она может оказаться решающей… Эгей! А это что?
Миссис Хадсон вошла в гостиную с дамской визитной карточкой на подносе. Холмс взглянул на карточку, поднял брови и протянул ее мне.