Шестьдесят рассказов

- Любовь, позволяющая нам жить попарно, мужчина с женщиной, в крошечных, неопрятных квартирах, способных в противном случае вместить не более одного психически здорового человека.

- Совместно обрызгивая водой растения - красивые, талантливые растения.

- Не знающий любви уныл и непригляден.

- Вот путь, идите по нему. Исайя 30:21.

- Не смогу.

- Что?

- Не смогу я.

- Прыжок.

- Не смогу, и все тут. Я двоедушный человек.

- Ну и что?

- Неисправимо двоедушный человек.

- И что же тогда?

- Продолжать попытки?

- Да. Мы должны.

- Попробуем в другой раз? Выберем еще один день?

- Да. Еще один день, когда кактусы будут политы, когда давалия будет полита.

- Семена, трепещущие от нетерпения на пустошах и ввельдах.

- Садовые фасолины, желтые либо зеленые, сморщивающиеся либо округляющиеся.

- Еще один день, когда крылышки саранчи будут спресованы в брикеты для отправки в Сингапур, где люди любят добавлять в чай крылышки саранчи.

- Кувшин вина. И второй кувшин.

- Наперченный бри с подрумяненным хлебом.

- Еще один день, когда некий восьмидесятичетырехлетний парень пожалуется, что жена не дарит ему больше подарков.

- Маленькие мальчики, нарочно натыкающиеся на маленьких девочек.

- Симпатичные малолетние детишки, доводящие людей до истерики.

- Еще один день, когда кто-то там найдет новую кость, доказывающую, что мы еще древнее, чем думали прежде.

- Могильщики, орудующие лопатами на утреннем холодке.

- Прогулка по парку.

- Еще один день, когда поющие струи солнечного света дадут тебе все, что угодно, кроме свободы.

- Когда ты случайно заметишь высокое.

- Кульбиты и поединки.

- Еще один день, когда ты увидишь женщину с настоящими рыжими волосами. Я имею в виду по-настоя- щему рыжие волосы.

- День свадьбы.

- Обычный день.

- Так мы попробуем еще? О'кей?

- О'кей.

- О'кей?

- О'кей.

АРИЯ

Лгут ли они? Отчаянно.

Крадут ли они? Лишь серебро и золото. Помнят ли они? Я нахожусь в постоянном контакте. Редкий день проходит без того, чтобы. Дети. Некоторые так и не научились грамотно писать. Прогулялся в светопроизво- дящий квартал, где все перестраивается. Уйма маленьких магазинов, винных баров. Видел странные вещи. Видел совокупности квадратных стальных плит, разложенных по полу. Весьма любопытно. А еще создатель Человека-горы, одетый в небесно-голубое. Буйные, жвачку жующие дети. Они были маленькие. Миниатюрные. Непропорциональные. Они приходили и уходили. Хлопали двери. Они были разнополые, но носили похожую одежду. Куда-то разбрелись, затем прибрели обратно. Они смутные, в смысле, что говорят с тобой как-то смутно. Попросили меня

уйти, сказали, с них хватит. Чего хватит? - спросил я.Хватит моей болтовни, сказали они. Хотя в действительности я успел обрушить на них лишь бледнейшие из притч - ту, что про соль, теряющую силу, и ту, что про птиц небесных. Вышел прогуляться, насвистывая. Увидел в окне трон. Я спросил: что это за кресло? Не то ли это самое, на котором сидел великий Фердинанд, когда он послал корабли на поиски Индий? Сиденье сильно потерто. Редкий день проходит без объявления того или иного рода, свадьба, беременность, рак, перерождение. Пушинками на ветру, они прибывают из Юкона и прочих дальних мест, входят и садятся за кухонный стол, хотят стакан молока и арахисовое-масло-с-джемом, я не отказываю, в память о прошлом. Прислали мне расписание игр футбольных команд Малой лиги, все они называются по автомобилям, Мустанги против Мавериков, Чарджеры против Импал. В этом есть нечто забавное. Мой сын. Говорят, он спал с Как-Там-Ее-Звать, когда она спала, не думаю, чтобы это было честно. Распростертая и беспомощная в безжалостном свете фар. Они ушли, затем вернулись, на Рождество и на Пасхальную неделю, едва уместились за моим столом, дюжина или около того, включая сюда всех маленьких… партнеров, подобранных ими в странствиях… Повыдирать им все волосы, вышибить зубы