Он заметил её в городском парке. Девушка лет семнадцати с приятной внешностью стояла возле летней эстрады и ругалась с кем-то по телефону. Ральфу прямо-таки захотелось прикоснуться к ней, ощутить под пальцами нежную кожу, провести ладонью по длинным волосам. Мужчина замедлил шаг и присел на скамейку.
Пару раз девушка бросила на него короткий взгляд, но, кажется, даже не удостоила вниманием, словно Ральф был всего лишь частью пейзажа. По крайней мере, если бы её тотчас попросили бы описать человека, который сидел неподалёку, она вряд ли смогла бы вспомнить хоть одну отличительную примету мужчины. Ральфу отлично удавалось оставаться почти невидимым, находясь под самым носом у жертвы.
Ральф осмотрелся: в дальнем конце аллеи женщина вела за руку ребёнка, а с другой стороны шли двое мальчишек со спортивными сумками. И никто из них не заметил зверя в облике мужчины, выжидающего удобного случая, чтобы подобраться к своей добыче.
Ральф потянул носом воздух и ощутил фантомный запах девушки, запах её молодости. Предвкушение убийства после долгой спячки походило на разыгравшийся аппетит гурмана, приготовившего вилку и нож, чтобы попробовать новое блюдо. Ценитель изысканной кухни всегда медлит, наслаждаясь изысканным ароматом и правильным цветом угощения, прежде чем отправить первый кусочек в рот.
Мать с ребёнком повернула обратно, мальчишки прошли мимо, а мисс Я-болтаю-по-телефону закончила разговор и потёрла руки одна об другую, чтобы немного согреться. Ральф следил за каждым её движением, а волк внутри него приготовился к решительному прыжку.
Последовал второй звонок. Девушка взяла трубку и некоторое время только слушала.
– Как ты можешь! – неожиданно возмутилась она. – Не нужно говорить со мной в таком тоне!
Он терпеливо ждал.
– Сколько раз тебе повторять! Нет, это ты послушай! – на глазах девчонки проступили слёзы.
Ничего, он утешит её. Скоро она перестанет плакать. Навсегда.
* * *
Убивал ли он из злобы или ненависти?
О, нет! Поначалу, подобно несмышлёному ребёнку, ему было просто любопытно смотреть, как жизнь покидает тело, ускользает в неведомом направлении, оставляя после себя лишь мёртвую материю. Он старался понять ту необъяснимую разницу, которая существовала до убийства и после него.
Повзрослев, Ральф научился получать от своих преступлений эстетическое наслаждение. Почему бы и нет? Он такой же художник, как и другие деятели искусства, с той лишь разницей, что они выхватывают мгновение из стремительного потока времени с помощью кистей и красок или мрамора, а он – посредством остановки дыхания. За считанные секунды до смерти его жертвы становились самыми прекрасными полотнами: их глаза наполнялись таким искренним ужасом, какого не смог бы изобразить ни один гений в мире, за исключением скульптуры "Лаокоон и его сыновья". Впервые увидев её изображение, Ральф надолго погрузился в созерцание предсмертных мук обречённого мужчины и двоих его детей. Змеи обвили их тела и душили, душили, душили, не оставляя никакой надежды на спасение.
Но шедевры Ральфа были слишком недолговечны. Они существовали лишь короткий миг, а потом неизменно наступало разочарование. Тела обмякали, из них уходило вожделенное напряжение, блеск в глазах угасал. Жертвы превращались в тряпичных кукол. А иногда дело и вовсе выходило грязным. Например, как в тот раз, когда старуха оказала неожиданное сопротивление, и Ральфу пришлось прирезать её, как свинью.
Лет до двадцати вид крови вызывал у него обострение чувств, но потом Ральф стал более чистоплотным. Нужно делать всё аккуратно, чтобы держать в руках не истерзанный кусок мяса, а удивительный сосуд, до краёв наполненный квинтэссенцией страха. Он эволюционировал, год от года совершенствовался в сложном искусстве умерщвления, и теперь почти достиг совершенства.
Знала ли об этом расстроенная девушка, утиравшая со щёк слёзы после ссоры по телефону? Разумеется, она даже не подозревала об опасной близости с убийцей.
Кстати, отвратительное словечко. Ральфу хотелось рычать от злости, когда в криминальных выпусках новостей его работы приписывали "убийце". Он не убийца! Он настоящий творец, которому хватает ума не оставлять жутких следов, характерных для какого-нибудь невменяемого психопата. Его будет трудно поймать, потому что глупые ищейки ни за что не догадаются об истинных мотивах совершаемых им преступлений. Без издевательств и насилия серийный убийца превращается в трудную мишень для полиции, и остановить его может только неудачное стечение обстоятельств.
* * *
Парк опустел, и на землю опустилась тишина, словно все звуки в мире разом вымерли. Девушка ощутила смутную тревогу. Она хотела обойти эстраду, чтобы вернуться на уложенную плиткой дорожку, но внезапно перед ней появился незнакомец в чёрной куртке. Он набросился на неё, одной рукой обхватил за шею, другой – зажал рот, куда-то потащил. Попытки девушки освободиться остались безуспешными, потому что железная хватка мужчины лишила её возможности набрать в лёгкие воздуха.