Шишли-мышли

Я с ней солидарна, тоже никогда не ем роти. Предпочитаю паратхи, нааны, ширмал и пури[13]. Я вообще люблю хорошо поесть. На праздники мама всегда печёт свой фирменный торт с киви, бананами, шоколадом и варёной сгущенкой. Все мои друзья от него в восторге, и поэтому каждый год с нетерпением ждут моего дня рождения.

Кстати, дада и дади никогда не едят в нашем доме, подчёркнуто вежливо отклоняя все приглашения на ужин — даже на день рождения не приходят. Они оба очень религиозны, и не едят ни мясо, ни курицу, ни рыбу, ни даже яйца. А папа ест. «Он испортился в России!» — сердито говорит о нём дада. На самом-то деле, я знаю — папа мне рассказывал — что он всегда, с самого детства мечтал есть мясо, но не смел ослушаться родителей. В школе он дико завидовал тем одноклассникам, которые приносили с собой сэндвичи с омлетом или даже настоящие гамбургеры. Россия тут ни при чём, просто, став самостоятельным, папа осуществил свою давнюю мечту. Он не ест только говядину, потому что корова считается у индуистов священным животным. Мама из уважения к его чувствам никогда не готовит дома говядину, хотя ей религия этого и не запрещает.

Да, о религии… Родители не давят на меня в этом вопросе, предпочитая, чтобы я сама сделала осознанный выбор, когда захочу. Хотя я знаю — и дада, и дади, и папа мечтают, чтобы я стала индуисткой — хинду, ежедневно делала пуджу и ходила в мандир. А я не уверена, что мне это надо… Я знаю — Бог есть, я верю в него, но зачем обязательно давать своей вере какое-то название и следовать определенным религиозным канонам?.. По-моему, это глупо, и самому Богу совершенно не нужно. Главное, чтобы Бог был внутри, в сердце… Правда, мне нравятся индуистские праздники вроде Дивали и Холи[14], но я и Рождество тоже очень люблю, и Пасху, и Новый год… А вот этой межрелигиозной вражды вообще не понимаю. Христиане-то ещё ничего, но папа и бабушка с дедушкой совершенно не выносят мусульман, хотя ни один мусульманин не сделал им ничего плохого. У меня есть одноклассник-мусульманин — Салим. Он классный парень, с ним всегда есть, о чем поговорить, не то, что с другими мальчишками, которые только и знают, что обсуждать крикетные матчи и как накачал мускулы Салман Кхан[15] для нового фильма. У Салима милая семья и очень приветливая мама, она всегда угощает меня традиционной мусульманской пищей — бириани и кебабами[16]. Папа недоволен нашей дружбой, но маме тоже нравится Салим, и она никогда не запрещает мне приглашать его в гости и самой ходить к нему. Эх, если бы я уже не была влюблена в Шахида Капура, то, пожалуй, могла бы выйти замуж за Салима. Он хороший. Да только папа никогда не позволит мне связать свою судьбу с мусульманином…

Так о чём это я?.. Ах, да — весна, каникулы. Но на этот раз моя радость от свободы неожиданно омрачилась. Я только что узнала, что мама улетает в Россию на целый месяц.

— Сил моих больше нет выносить эту жарищу, я скоро превращусь в варёного рака! — жалуется она мне, укладывая вещи. — Нужно развеяться, освежить мозги, вдохнуть родного питерского воздуха, прогуляться по Дворцовой площади, постоять над Невой… Иначе я просто деградирую, стану ленивой тупой толстой бабой! Ты хочешь, Майка, чтобы твоя мама стала тупой? — спрашивает она со вздохом.

Нет, я не хочу, чтобы мама стала тупой. И я не хочу, чтобы ей было плохо. Но я также не хочу, чтобы она на целых четыре недели оставила нас с папой одних…

— Почему ты не берёшь меня с собой? — тихо спрашиваю я, протягивая ей тёплый свитер, который она бросает на дно чемодана.

— Здрасьте, пожалуйста! — мама всплёскивает руками и смотрит на меня в непритворном изумлении. — А кто ныл, что больше никогда в жизни не поедет в Россию, пока там лежит снег?.. Ты же ненавидишь мороз, слякоть и ветер… А в марте в Питере ещё ой-ей-ей как холодно.

Это правда. Зимой я была в России всего один раз, но мне хватило, чтобы понять — отныне приезжаю туда только летом! Не в первый раз мама летит на родину одна, даже не знаю, почему я так расстроилась… Тем более, она всегда привозит из России такие классные подарки!

…На следующий день мы с папой отвозим её в аэропорт. Папа молчалив и мрачен. Он всегда такой, когда мама улетает на родину. А мама, наоборот, радостно возбуждена, мысленно она уже не с нами, её глаза горят лихорадочным блеском предвкушения питерских встреч и развлечений, она даже не пытается скрыть своего нетерпения. Если честно, я не очень люблю её в этот момент.

— Ну, пока, карапузики! — целует она нас с папой по очереди. — Не скучайте. До встречи…

Мы стоим и молча смотрим ей вслед.

— Как ты думаешь, она… вернётся? — спрашивает вдруг папа жалобно дрогнувшим голосом. Сильный, уверенный в себе мужчина выглядит сейчас как испуганный мальчик, который боится остаться один.

— Ну конечно, глупый! — отвечаю я нарочито беззаботным тоном и сама слышу фальшь в своём голосе. — Мама без нас жить не может!

— Без тебя — да… А вот без меня… — он не договаривает, сообразив, что такие разговоры — не моего ума дело.