Школьные истории

— Ладно, потом доиграем.

* * *

Наш город стоит на высоком берегу реки. По правую сторону реки луга да луга, а на левой на протяжении трёх с половиной километров наш город. В старые времена, лет сто назад, было несколько подъёмов с реки в город. Эти улицы были также застроены маленькими деревянными домишками. Сейчас только две улицы остались, по которым можно въехать в город. Другие превратились в тропинки и заросли бурьяном.

На одной из улиц лишь один дом уцелел. На второй шесть домов. Недавно со своим сынишкой на недельку приехал в родной город погостить. В первый день пошли на реку посмотреть. Спускаемся и видим, что на улице из шести домов один дом сгорел. Сгорел буквально пару дней назад. Что делать, жильцы унесли от сюда ноги.

Вдруг видим, маленькая дворовая собачка одиноко сидит на пепелище. Как же так? Неужели её забыли? Выходит, что так. Ну ничего, подумалось, пять же дворов осталось, приютят.

Неделя прошла незаметно и в последний день мы снова решили прогуляться с сынишкой до реки. Спускаемся той же улочкой и вдруг видим, группа детей как-то странно играет. Идут парами вереницей медленно-медленно и головы у всех опущены. Детей было полтора десятка разных возрастов. Два мальчика впереди несли кастрюли и изредка ударяли по ним один деревянным молоточком, а другой камушком.

Куда шли? Во что играли? Не понятно. Мы остановились неподалёку и продолжали наблюдать. Тут меня осенила догадка. Да они же в похороны играют. Ничего себе. Да, именно так. В нашем маленьком городе людей хоронят не так, как в столице. Покойничка на руках несколько кварталов несут и вся улица выходит попрощаться, проводить в последний путь.

Незаметно к нам подошёл какой-то мальчик, очевидно, из местных. Он встал рядом и вместе с нами изображал провожающего в последний путь. Я не выдержал и шутки ради спросил: кого хоронят?

— А Вы разве не знаете? — Удивился он.

— Нет. Мы приезжие.

— Нашего погорельца.

— Какого такого погорельца.

— Ну собачка в этом доме жила. Хозяева уехали, а её оставили.

— Собачка?

— Она тосковала-тосковала одна, ничего не ела, а вчера умерла.

Тут мальчик заплакал и побежал присоединиться к ребятам, а я увидел, что самый старший из них нёс на руках что-то завёрнутое в белую тряпочку. Мы с сынишкой постояли ещё не много и пошли домой.

* * *

В 1970-х годах мы учились в две смены и классы у нас были большие. Например, в нашем классе было 36 человек. Прошло 25 лет, четверть века, после нашего окончания школы и решили мы с ребятами встретиться, но не на традиционном вечере выпускников, который обычно проходил в феврале, а в неформальной обстановке, например, в начале июля, когда у школьников и учителей каникулы и отпуск.

Собрала нас, человек 15 от основного состава, который смог участвовать, наша бывшая староста. Оказывается, что она стала учительницей, а в настоящее время работала ещё и на посту завуча нашей же школы. Мы расселись в нашем бывшем кабинете и ждали чего-то интересного, как обещалось.

Староста наша, Лена, раздала нам всем по школьной тетради с шариковой ручкой и сказала буквально следующее:

— В память о нашей учительнице литературы и русского языка, да и вообще всех наших учителей, давайте, ребята, напишите-ка сочинение на тему 1970-х годов.

Нам предложили написать всего две странички, то есть один тетрадный листик. Основная идея состояла в том, чтобы каждый сказал именно о тех вещах, которые отложились у него в сознании, как школьника. Ни кто из собравшихся не стал возражать, даже те ребята, которые в своё время были «трудными». Мы с Павликов посмотрели друг на друга и услышали голос Лены:

— А вам-то двоим уж точно есть, о чём вспомнить.

Минут через пятнадцать-двадцать дело было сделано. Наша староста собрала тетради и села за стол учителя. Внимательным и строгим взором осмотрела класс:

— Ну-с, приступим.

И Лена начала вслух читать все наши сочинения. Вот моё, например.

«Начало 1970-х годов запомнилось мне первым звонком в моей родной школе. Тогда мы стали называться первоклашками. Огромное количество школьников, родителей, цветов и белых фартучков девчонок. Потом была Суперсерия 1972 года. Потом была Суперсерия 1974 года. Потом была Суперсерия 1976 года. Потом был Кубок вызова и решающую игру наши выиграли со счётом шесть ноль. Ну а потом была Олимпиада в Москве, которую так долго ждали, и которая так быстро закончилась. А когда улетал мишка, я тоже плакал, как и все. Покажи мне его сейчас, и я снова заплачу, потому что ничего более прекрасного в моей жизни, я имею ввиду такого праздника, как тот, не было».