Шоссе Линкольна

Снова задержка, подумал Эммет. Но, раз конверта нет, то, не повидавшись с Дачесом, из Нью-Йорка все равно не уехать. А по поводу машины Таунхаус прав. Если полиция ищет голубой «студебекер», ездить на таком опасно.

– К понедельнику так к понедельнику, – сказал Эммет. – И спасибо вам.

Когда они вышли из мастерской, Таунхаус вызвался проводить Эммета до подземки, но сначала Эммету необходимо было кое-что выяснить.

– Там на крыльце, когда я спросил, куда поехал Дачес, ты не сразу ответил – как будто знал что-то, но не хотел признаваться. Если Дачес сказал тебе, куда направляется, мне нужно знать.

Таунхаус шумно выдохнул.

– Слушай, Эммет, я знаю, тебе Дачес нравится, – сказал он. – Мне тоже. Верность у него странноватая, но он верный друг, и трепача занятнее еще поискать. Но он из тех, у кого от природы бокового зрения нет. Видит только то, что перед носом, и видит лучше многих – но чуть влево, чуть вправо, и он уже перескакивает на другое. К хорошему это не приводит. Ни его самого, ни тех, кто рядом. Эммет, я это к тому, что, раз машина теперь у тебя, – может, пусть Дачес идет своей дорогой.

– Я был бы счастлив, случись это наконец, но все не так просто, – ответил Эммет. – Четыре дня назад мы с Билли собирались в Калифорнию, а он укатил с Вулли на нашем «студебекере», что уже само по себе слишком. Но отец перед смертью положил в багажник конверт с тремя тысячами долларов. Когда Дачес уезжал, конверт был там – теперь его нет.

– Чтоб его, – сказал Таунхаус.

Эммет кивнул.

– Пойми меня правильно: я рад, что вернул машину. Но мне нужны эти деньги.

– Ладно, – уступил Таунхаус. – Я не знаю, где Дачес остановился. Но вчера перед уходом он все звал меня с ними в цирк.

– В цирк?

– Да, в цирк. В Ред-Хуке. На Коновер-стрит, прямо у реки. Сказал, что будет там сегодня на шестичасовом представлении.

От мастерской до метро они дали приличный крюк – Таунхаус хотел показать Эммету все знаковые места. Знаковые не для Гарлема, а для них. Места, названия которых не раз звучали, когда они бок о бок работали в поле, или по ночам, когда лежали в койках. Многоквартирный дом на Ленокс-авеню, на крыше которого дедушка Таунхауса держал голубей, – ту самую крышу, где им с братом в детстве разрешали спать жаркими летними ночами. И школу, в которой Таунхаус был одним из лучших бейсболистов. И оживленную Сто двадцать пятую улицу, по которой в тот злосчастный субботний вечер ездили взад-вперед Таунхаус и Кларисса.

Эммет мало о чем жалел, уезжая из Небраски. Не жалел, что пришлось оставить дом и вещи. Не жалел, что оставил отцовские мечты и могилу. Когда они ехали по шоссе Линкольна – пусть и не в том направлении, – он упивался тем, что все дальше уезжает от родного города.

Но теперь они гуляли по Гарлему, Таунхаус показывал ему места своей юности, и Эммету остро захотелось приехать однажды с другом в Морген – хотя бы на день – и показать ему все, что осталось там знакового от его собственной жизни, все то, о чем рассказывал в Салине, чтобы скоротать время. Показать, например, самолетики, собранные с таким трудом и до сих пор висящие над кроватью Билли, или двухэтажный дом на улице Мэдисон – первый из тех, с которыми он помогал мистеру Шалти; или безжалостную безбрежную землю, что одолела его отца, но не утратила для него своей красоты. И ярмарочную площадь он бы тоже показал – как Таунхаус без стыда и сомнений показал погубившую его улицу.

Когда они добрались до метро, Таунхаус прошел с Эмметом до турникетов. Перед самым прощанием Таунхаус, словно ему в голову только что пришла эта мысль, спросил, не нужно ли вечером пойти с ним искать Дачеса.

– Я справлюсь, – ответил Эммет. – Вряд ли Дачес доставит мне неприятности.

– Это правда, – ответил Таунхаус. – Во всяком случае, это будет ненамеренно.

Чуть помолчав, Таунхаус покачал головой и улыбнулся.

– Идеи у Дачеса иногда просто безумные, но кое в чем он был прав.

– И в чем же?

– Я врезал ему – и мне действительно стало легче.

Салли

Если нужна помощь, мужчины почти никогда нет рядом. Он где-то там разбирается с чем-то, с чем можно было бы запросто разобраться завтра, и так уж случилось, что он отошел слишком далеко (роковые пять шагов!) и ничего не слышит. Но если нужно, чтобы он куда-нибудь ушел, так его за дверь не вытолкаешь.

Прямо как отца сейчас.

Пятница, половина первого, а он режет свой куриный стейк так, словно проводит операцию и от неверного движения зависит жизнь пациента. А когда он наконец подчистил тарелку и выпил две чашки кофе, то попросил третью, чего не делал почти никогда.

– Придется снова варить, – предупреждаю я его.

– Время терпит, – отвечает он.

Выбрасываю гущу в ведро, ополаскиваю ситечко, снова наполняю его, ставлю кофейник на плиту, жду, пока сварится, и думаю, как, наверное, хорошо, когда у тебя столько времени в этом беспокойном мире.

* * *