Шоссе Петля

Вся прожитая жизнь показалась бессмысленной. Но это поправимо. Потапов вздохнул и закутался поплотнее в одеяло. Пятьдесят три – не старость, здоровьем и силами Бог не обидел, и всё у него еще впереди.

____

…А на другом конце города, за кольцевой автодорогой, связь Юрия Сизых с катастрофой на шоссе Опольцево-Петля без длительных дискуссий признали очевидной и сутью ее не озадачивались. Генерального директора фирмы «Риэлта» судили без адвоката и присяжных, объявили виновным и вынесли ему приговор.

***

Потапов собирался уехать из общаги на Опольцево тридцать первого декабря, но накануне все его планы с треском провалились. А планов было немало.

Во-первых, настоятель пригласил его на елку в монастырь, а это значило, что не придется скучно и безвылазно торчать на съемной квартире в новогоднюю ночь. Во-вторых, можно было позвать с собой Наталью – там и дети, и веселье, да и благодать-то какая… Он купил бы новые игрушки, чтобы не делить собранную ею коробку между домом малютки и приходскими ребятами.

Но тридцатого Потапов проснулся с температурой, распухшим горлом и тупо гудящей головой. Он откашлялся, и тут же разболелась грудь. В лёгких что-то похрипывало. «Ну здравствуйте», сказал себе Миша. Видать, распитие пива в компании с отставным завхозом, хоть и отсрочено, а вышло ему боком – больше подцепить простуду было негде. Ломило кости, ныла поясница.

Он прополоскал горло ромашкой, выпил жаропонижающее, но лучше не стало. В полдень Потапов стряхнул сонную одурь и пошел в поликлинику. Врач сказал, что это бронхит, и прописал постельный режим. «Вот беда-то», думал Миша, идя обратно в общагу. Можно, конечно, надеть два свитера и наглотаться таблеток, но удовольствия от гуляний он так не получит… Да и Наталье кашляющий и чихающий, неопытный притом ухажер будет в тягость. Нет уж, придется отложить. В монастырь можно и в другой день съездить, а Наталье он позвонит и поздравит ее с новым годом. Да, вот именно. Ровно в двенадцать он ей и позвонит.

Возможность путешествия на Опольцево общественным транспортом Потапов, разумеется, не рассматривал. Пока настоишься на всех остановках, продует так, что вместо бронхита свалишься с воспалением. Да с собой тащить ноутбук, камеру, два дорогущих объектива... Миша сбегал в магазин, набрал впрок еды, потом в аптеку за таблетками. Сдал ключи от комнаты вахтеру, примостил сумки в багажник «Оки», долил тосолу и «девяносто второго» из канистры. Полистал карту, пока грелся двигатель, и отправился в путь. В тонкие борта машины бил порывистый ледяной ветер, и Миша с трудом выдерживал прямое направление. Но около семи часов вечера он выбрался на шоссе Петля, а еще через четверть часа припарковался в квартале хрущоб рядом с домом номер семнадцать – тем самым, где ему предстояло прожить следующие две недели.

Пятиэтажка без лифта; в подъезде такой же холод, как на улице. Еле переставляя ноги, Миша поднялся со своей поклажей на четвертый этаж, открыл дверь и ввалился в прихожую. В квартире чисто – Наталья убирается здесь раз в месяц, и не лень же в такую даль мотаться! Только вода капает – в ванной или в туалете, но это ничего, в машине есть инструменты, он поглядит, что можно починить. Проверил санузел – шаровые краны перекрыты, всё в порядке, а капель доносится из-за стены.

Распаковав багаж, Миша обнаружил, что забыл взять мёду и молока для горячего питья. Хочешь не хочешь, а надо в магазин. Вывеска «Продукты» мелькнула на въезде в квартал. Он решил, что дойдет пешком, за руль уже не хотелось. В глубине подсознания затаилась мысль: лучше поэкономь бензин... на случай, если придется срочно удирать.

Низина, в которой угрюмо сдвинулись серые коробки пятиэтажек, продувалась бешеным ветром, и, стоило отойти на пару шагов от козырька подъезда, как уже не верилось, что от этого ветра можно где-то укрыться. Дыша в шарф, Потапов мелко семенил по скользкому тротуару, удивляясь, как здесь безлюдно. Такое запустение увидишь разве в глухой провинции, где справа и слева от дороги чернеют заколоченные, покосившиеся избы… Четверо дворников в куртках «ЖКХ Опольцево», лениво разгребающих снег на детской площадке, стайка унылых мамаш с колясками в сквере. Вот пожилой мужчина, подняв капот проржавевшей «классики», снимает аккумулятор. Вообще, справляют ли жители района новый год? Мише самому стало тоскливо, но до «Продуктов» еще пилить и пилить. Магазин гораздо дальше, в сторону шоссе, туда, где месяца полтора назад он отчаянно пытался завести свою машину.