Было уже три часа ночи, когда представители РВСН заявили категорический протест против включения в передачу «На службе Отечеству» информации о катастрофе 24 октября 1960 года. Режиссёр и представитель руководства ЦТ стали уговаривать военных, уламывать их – Горбачёв разрешил показывать и рассказывать на телевидении обо всём, даже о гибели маршала Неделина во время подготовки к старту злополучной ракеты. Но военные были неумолимыми, заявляли: главком приказал «нельзя» и точка!
Что делать? Вроде бы В. Ф. Уткин в интервью, опубликованном в «Красной Звезде» совсем недавно, 23 августа 1990 года рассказал катастрофе недвусмысленно:
«– Владимир Фёдорович, нас долго приучали к мысли, что у Главных и Генеральных конструкторов всё идёт гладко, в каждом сообщении ТАСС присутствует стандартсная фраза: «все системы функционируют нормально». Так ли это?
– Не совсем так, даже совсем не так. Бывали и неудачи, ошибки, аварии, бывали и «чёрные дни» человеческих утрат. С болью и скорбью вспоминается каждое 24 октября. В этот день в 1960 году при подготовке к первому пуску межконтинентальной ракеты нашей разработки на старте произошёл взрыв. Тогда погибли маршал Неделин и другие товарищи. Паритет достигается и ценою жизней…
Но не следет считать, что срывы, неудачи ежедневно и ежегодно преследут нас. Прежде чем комплекс представляется на Государственную комиссию, он проходит многие этапы «внутренних» испытаний. За их исход ответственность несёт Генеральный конструктор. Наверное, так рано уходили из жизни мои товарищи, коллеги, друзья».
Присутствовавшие в телевизионной студии попытались расспросить военных: какова причина неуступчивости главкома. Оказалось, что он радеет о чести мундира, ибо показ катастрофы негативно отразится на имидже РВСН!
Ситуацию надо было разрешить буквально этой же ночью, ведь передача была запланирована на следующий день. Оставался один выход – подключить к разрешению проблемы члена ЦК КПСС, депутата Верховного Совета СССР Владимира Федоровича Уткина. Смотрю на часы: четвертый час ночи. Набираю его номер телефона в гостинице «Россия», извиняюсь за то, что разбудил, рассказываю о сложившейся ситуации. Отвечает: «Жди!».
Прошел в молчании час. В режиссёрской студии гнетущая тишина. Настроение подавленное. Что победит? Новое или прежнее? Наконец-то телефон зазвенел. Поднимаю трубку:
– Главком согласился с моим предложением почтить память погибших наших ребят и военных, в том числе и Неделина, но с поправками. Текст о катастрофе должен быть минимальным и прозвучать в середине передачи, а кадры, снятые военным оператором, должны быть показаны в начале передачи без упоминания, где сняты и кем. Тебе же ставлю задачу: подготовить материал о катастрофе в полном объеме и немедленно опубликовать. В твоем распоряжении все КБЮ.
Вот так разрядилась обстановка на ЦТ. Передача вышла в эфир, благодаря В. Ф. Уткину, в тот же день.
Позже же Владимир Федорович спросил меня:
– Ты уже написал очерк о нашей трагедии на Байконуре?
Очерк был опубликован 16 ноября 1990 года в «Днепре вечернем». Его заголовок – «Они были первыми». Читатели увидели портрет маршала Неделина и фотографии шестерых погибших ракетостроителей из ОКБ-586. Очерк был напечатан 6 декабря 1990 года и в московской газете «Социалистическая индустрия» (позже под влиянием перестройки газета была переименова в «Рабочую трибуну»). Этот очерк был повторен во многих центральных и зарубежных изданиях.
Глава XXXVIII. В Москве знали, что Днепропетровск – главный в СССР центр по созданию межконтинентальных ракет, а депутаты верховной раду Украины были настолько тёмными личночтями, что проголосовав в 1990 году за декларацию о внеблочном государственном сувернитете Украины, не поняли, что похоронили украинскую ядерную державу
1. Неужели американское ЦРУ окончательно и бесповоротно возьмёт «под колпак» НПО «Южное», как и всю Украину?
24 ноября 1990 года распоряжением министра общего машиностроения Владимир Федорович Уткин был переведен в Москву и назначен генеральным директором ЦНИИМАШа. Тогда же министр назначил исполняющим обязанности генерального конструктора и начальника КБ «Южное» С. Н. Конюхова. Вот так ушло в небытие Научно-Производственное объединение «Южное».