Штормовой день

Я была удивлена, но одновременно почувствовала облегчение оттого, что он так быстро сдался.

– Наверное, завтра вечером. Поеду в спальном вагоне. Тогда в моем распоряжении будет воскресенье, чтобы разложить вещи и прибраться в квартире.

– Ты не должна жить в лондонской квартире одна. Ты не для этого создана. Ты создана для того, чтобы жить с мужчиной, иметь дом, детей. Будь я на двадцать лет моложе и в силах еще писать, я бы тебя так и представил миру – на лугу или в саду, среди лютиков, в окружении детей.

– Может быть, в один прекрасный день так и будет. Тогда я пришлю за вами, и вы приедете.

Лицо его внезапно исказила гримаса боли. Отвернувшись от меня, он сказал:

– Лучше бы ты осталась.

Мне очень хотелось сказать, что я остаюсь, но это было невозможно по тысяче причин.

– Я вернусь, – пообещала я.

Он делал огромные и трогательные усилия, чтобы взять себя в руки – откашлялся, поерзал в кресле.

– Эти твои статуэтки нефритовые… Надо, чтобы Петтифер запаковал их в коробку, и ты возьмешь их. И зеркало… Ты сможешь захватить его в поезд или оно чересчур громоздкое? Надо бы тебе машину, тогда все было бы проще. Ты возьмешь машину?

– Нет, но это не имеет значения.

– И по-моему, бюро так и не…

– И бюро это совершенно не имеет значения! – прервала я его так громко и внезапно, что Гренвил даже удивился, словно не ожидал от меня такой невоспитанности. – Простите, – поспешила извиниться я, – но это на самом деле не имеет значения. Я не могу допустить, чтобы опять начались эти ссоры из-за бюро! Пожалуйста, ради меня, не поднимайте больше этих разговоров, забудьте о бюро!

Он задумчиво смотрел на меня долгим немигающим взглядом, и я опустила глаза.

– Ты считаешь, что я несправедлив к Элиоту? – произнес он.

– Я лишь считаю, что вы с ним, наверное, мало общаетесь и ничего не рассказываете друг другу.

– Он был бы иным, если б Роджер не погиб на войне. Он из тех мальчиков, которым нужен отец.

– Разве вы не могли заменить ему отца?

– Молли не подпускала меня к нему. В нем не выработали постоянства, привычки к систематическому труду. Вечно скачет по верхам, занимается то одним, то другим. Вот три года назад гараж этот затеял.

– Тут он, кажется, преуспел.

– Да, с подержанными автомобилями. – В тоне его прозвучало безмерное презрение. – Он должен был бы стать морским офицером!

– Ну а если он не хотел становиться морским офицером?

– Он стал бы им, если б мать его не отговорила! Ей важно было удержать его дома, привязанным к ее юбке!

– О Гренвил, по-моему, ваши рассуждения старомодны и вы крайне несправедливы.

– Разве я спрашивал твоего мнения? – Он уже развеселился. Хороший спор Гренвила взбадривал не хуже укола.

– Спрашивали или не спрашивали, все равно я вам его высказала!

Тут он засмеялся и, потянувшись ко мне, ласково ущипнул меня за щеку.

– Если б только я еще писал! – сказал он. – Ты не передумала взять с собой одну из моих картин?

А я-то боялась, что он позабыл о своем предложении!

– Конечно же нет! Мне этого так хочется!

– Можешь взять у Петтифера ключ от мастерской. Скажешь ему, что я разрешил. Пойди и порыскай там, посмотри, что там есть.

– А разве вы со мной не пойдете?

И опять на лице его отразилась боль.

– Нет, – резко сказал он и отвернулся, чтобы взять рюмку с хересом. Он сидел, опустив взгляд, уставясь на свой янтарный напиток, и вертел в руках стаканчик. – Нет, я не пойду с тобой.

За обедом он сообщил новость остальным. Андреа, разозлившись, что я уеду в Лондон, в то время как она вынуждена торчать в этом мерзком и занудном Корнуолле, совсем скуксилась. Все прочие встревожились, что мне польстило.

– Вам действительно необходимо ехать? – Это спросила Молли.

– Да, действительно. Меня ждет работа, и я не могу бесконечно отсутствовать.

– Нам так приятно ваше общество!

Молли умела быть очаровательной, когда не проявляла агрессивности, защищая Элиота, и не отстаивала своих прав на него, нападая на Гренвила и Боскарву. И мне она вновь показалась похожей на хорошенькую кошечку, но теперь я знала, что в мягких и бархатистых ее лапках скрыты длинные и острые коготки и что при случае она, не колеблясь, ими воспользуется.

– Мне тоже здесь было очень приятно.

Петтифер высказался с большей прямотой. После обеда я зашла на кухню помочь ему с посудой, и он не постеснялся в выражениях.

– Что это вы вздумали уезжать, не успев приехать, расположиться, как следует познакомиться с командиром! Это дело не мое, но не ожидал от вас!

– Я вернусь. Я же сказала, что вернусь.

– Ему восемьдесят лет. Он не вечен. Как вам понравится – приехать, а его уже нет? Умер и похоронен, и на могилке маргаритки растут!

– Ой, Петтифер, бросьте!

– Конечно «бросьте» – и была такова! И что мне остается делать, как не бросить!

– У меня работа. Мне надо вернуться.

– По-моему, это эгоизм, и больше ничего.

– Вы несправедливы!

– Он столько лет не видел дочку, и вот вы приехали и пробыли здесь три дня! Хороша внученька, нечего сказать!