Шум. История человечества. Необыкновенное акустическое путешествие сквозь время и пространство

Некоторые интеллектуалы поддерживали Лессинга. Коллекционер и меценат Карл Эрнст Остхаус (1874–1921), заложивший основы коллекции знаменитого музея Фолькванг в Эссене, писал ему: «Ваша борьба необходима, я много терплю от шума церковных колоколов и часов на башне, но больше всего – от соседнего госпиталя Св. Марии. Кроме того, уличная музыка по средам и пятницам в Хагене»[306]. Многие литераторы писали Лессингу, сетуя на измучивший их шум. Гуго фон Гофмансталь (1874–1929) хвалил начинания Лессинга и стал членом его клуба. «Вашу борьбу я считаю необходимой и в высшей степени полезной», – писал австрийский поэт. По словам писательницы Ильзе фон Штах, «ей причиняют прямо физическую боль звуки медленно проезжающих мимо телег и щелканье кнутов». Ее коллега Марфа фон Захер-Мазох жила в деревне, однако там были свои источники акустических мучений: «Я не запрещаю людям радости престольных праздников сельской церкви, карусели и тиры; но я не понимаю, зачем так орать, когда вы идете домой в 4 или 6 часов утра». Программу Лессинга также одобрял психиатр Вильгельм Вейгандт: «Лично я страдаю от крика детей на улице, меньше – от шума колесного транспорта. Хуже громыхание и скрежет повозок, как и цоканье лошадиных копыт. Далее – громкий топот и тиканье часов. Мои рекомендации: улучшить дорожное покрытие, устроить отдельные детские площадки, бороться с употреблением алкоголя»[307].

Как и в предшествующем столетии, истерзанные шумом интеллектуалы особо не интересовались страданиями рабочих. В их многочисленных письмах, статьях, докладах и книгах не было ни слова о грохоте фабрик и мастерских, пренебрежении мерами охраны здоровья и защиты от шума, стесненных условиях жизни в шумных бараках. Напротив: ответственность за рост шумовой нагрузки возлагалась именно на рабочих, которые якобы пренебрегали правилами поведения в обществе. «Ломовые извозчики, носильщики, поденщики, занятые лишь тем, что подпирают стены и т. п., являются лишь вьючными скотами среди людей, – цитировал Лессинг слова своего коллеги Шопенгауэра. – Обращаться с ними следует в высшей степени человечно, справедливо, воздавая им по заслугам, со снисхождением и осторожностью; тем не менее не следует дозволять им дерзко шуметь и ставить препоны на пути высших стремлений человеческого духа»[308]. Даже Социал-демократическая партия Германии (СДПГ) была еще глуха к акустическим проблемам эпохи и не предпринимала ничего, чтобы защитить рабочих от фабричного и транспортного шума. Жаловаться на шум мог только ретроград и мракобес.

Короче говоря, первые борцы с шумом были интеллектуалами, занятыми только собой и своими страданиями.

Неудивительно, что попытки международного сотрудничества оказались не очень успешными. Слишком разными были цели прагматичной и преуспевающей Джулии Барнетт Райс и Теодора Лессинга, для которого шум был личным оскорблением. С 11 по 14 августа 1909 г. по инициативе американской стороны в отеле «Ритц» в Лондоне собралась первая международная конференция по борьбе с шумом[309]. По правде говоря, это была встреча трех главных активистов: Барнетт Райс, Лессинга и секретаря британского противошумового клуба[310]. Энергичная борьба с ненужным шумом необходима из соображений здоровья и общественного благополучия, говорилось в их совместном заявлении. Были запланированы следующие встречи, однако они не состоялись. Лессинг отменил конференцию в Берлине, намеченную на июнь 1910 г., и встреча нового, 1912 г. в Нью-Йорке тоже сорвалась[311].

Действовать продолжали ученые. Зигмунд Ауэрбах (1866–1923), немецкий невролог, советник санитарной службы и активный борец с шумом, еще до 1900 г. занимался вопросами вредоносного воздействия громких звуков и требовал принятия закона по защите от шума на имперском уровне. В качестве невролога он руководил психиатрической лечебницей во Франкфурте и был одним из первых немецких медиков, участвовавших в дебатах на международном уровне. Так, в 1912 г. он выступил на проходившем в Вашингтоне XV конгрессе по гигиене и демографии, где его доклад произвел сенсацию.

Вскоре New York Times опубликовала большую статью, посвященную этому выступлению, под заголовком «Немецкий невролог объясняет, почему мы такие нервные» (German neurologist tells why we are so nervous). Ауэрбах показал делегатам, что повседневный шум в США гораздо интенсивнее, чем в Европе, и предложил американцам создать в городах специальные санатории для «тех, у кого сдали нервы». Улицы мегаполисов находятся в ужасном состоянии, продолжает он, а грохот нью-йоркской надземки – источник сильного стресса для жителей города. Высокая интенсивность шума в США является одной из причин того, что нервные заболевания там распространены больше, чем в европейских странах. Запомнилось также его предложение вести в каждом отеле черные списки чрезмерно шумных гостей, с той целью, чтобы эти люди не допускались затем и в другие гостиницы[312].