Шведская уборка

Для человека очень важна возможность получить удовольствие, а также наполнить значением и памятью свои поступки. Это же очень весело: выбрасывать вещи и вспоминать об их цене. А если вы так и не сможете вспомнить, почему какой-то предмет кажется вам ценным — тогда ему тем более нечего делать в вашем доме.

Сегодня я все чаще встречаю относительно молодых людей, у которых нет детей.

И кто-то может подумать: ну, раз у меня детей нет, так и посмертная уборка не понадобится! Неверно!

Все равно кому-то придется за вами убирать. И кто бы это ни был, он воспримет это как обузу.

Наша планета такая маленькая, она парит в бесконечной Вселенной. И она может не вынести гнета нашего потребительского отношения — я опасаюсь этого все сильнее. Даже если у вас нет своих детей, вам все равно необходима предсмертная уборка: как ради того удовольствия, которое вы получите, так и ради других детей, которых вы можете вообще не знать. Утилизация отходов и благотворительность не только помогут планете оставаться чистой, но и дадут возможность нуждающимся получить какие-то необходимые вещи.

Одна из моих взрослых бездетных дочерей собрала большую коллекцию книг. Эта дочка (ей уже 50) безуспешно ищет среди молодежи любителей чтения, которым можно было бы передать хотя бы часть книг. У нее действительно чудесная подборка. Она всегда была заядлой читательницей, и на ее полках осело немало книг от меня и от родителей моего мужа.

Почти всегда человек находит того, кому можно отдать часть вещей — если ищет как следует. Если у вас нет своих детей, могут быть братья и сестры, у которых есть дети. Или это будут друзья, или коллеги, соседи, готовые с радостью принять ваши дары.

Если некому их дарить, продайте вещи и передайте деньги на благотворительность. Если вы сами не займетесь предсмертной уборкой и не покажете людям ценность каких-то вещей, то после вашей смерти их просто свалят в одну кучу, и все ваши чудесные пожитки либо продадут на аукционе (и это еще лучший вариант), либо отправят на свалку. И никому это не доставит радости. Ну, разве что организаторам аукциона.

Итак, если у вас и нет своих детей, это не избавляет вас от долга по части предсмертной уборки. Разберитесь в своих вещах, вспомните все о них и избавьтесь от них. Всегда найдется кто-нибудь молодой, только начинающий жизнь, обставляющий свой первый дом, желающий прочесть всего Сомерсета Моэма (правда, признаюсь, это действительно редкость!). Вам совершенно не обязательно иметь кровных родственников, чтобы подарить им свои сковороды и кастрюли, кресла из подвала и старый ковер. И когда эти молодые люди смогут позволить купить себе что-то особенное, ваша старая мебель достанется их друзьям, и друзьям друзей, и так без конца. Вы даже вообразить себе не сможете, в какие неожиданные места попадут ваши вещи после вашего ухода, и это еще одно приятное занятие — помечтать, как все будет.

Если вы отдаете письменный стол молодому ученому — постарайтесь сопроводить его какой-то историей. Конечно, не нужно врать или сочинять: просто вспомните, какие письма вы на нем писали, какие документы составили, и что вы думали при этом. История сложится сама, она перейдет от вас к одному молодому человеку, а от него еще к кому-то. И со временем простой стол превратится в нечто необычное.

Одной моей подруге достался стол от человека, уезжавшего из Стокгольма. Это был стол из 1700х годов. И сейчас мы любим смотреть на него. Когда мы садимся за него и что-то пишем, нам всегда хочется угадать, что было написано на нем в те годы. Кто сидел за ним сотни лет назад? О чем писали все эти люди? И кому? Любовные письма? Деловые договоры? Признания?

Это очень красивый стол, он нам нравится. Но помимо его красоты нас покоряет сознание того, что он уже 300 лет служит людям. Моя подруга написала короткую записку и спрятала в ящик. Она скоро его продаст. Надеюсь, что традиции сохранятся.

Чья-то история жизни

Конечно, предсмертная уборка затрагивает не только вещи. Иначе она не была бы такой тяжелой.

Вещи способны оживить множество воспоминаний, что уж говорить про фотографии и письменные архивы! От них избавляться особенно трудно.

Ведь это все будоражит наши чувства! Особенно много времени уходит на чтение старых писем: вы погружаетесь в прошлое и можете грезить о нем часами. Это может быть приятно, если разбужены хорошие воспоминания, но равным образом может принести разочарование и даже депрессию.

Я сама и плачу, и смеюсь, читая старые письма. Иногда даже жалею, что сохранила какие-то из них. Ведь могли быть забыты какие-то неприятности, и вот непрошено они вернулись. Опять! Но если вы хотите составить полную картину своей истории и своей жизни, их тоже придется учитывать.