Однажды я услышала про крайний случай. Швейцарский друг рассказал, что его отец всегда ест в одно и то же время: завтрак в 7:00, обед – в 12:00, а ужин чуть раньше, чем обычно в Швейцарии: в 17:00. Когда его старшая дочь (сестра моего друга) подросла и стала проходить стажировку, то возвращалась домой в 18:00. Так вот, отец отказывался ужинать на час позже ради нее – настолько для него была важна привычка. В итоге девушка ела вечером в одиночестве. А спать этот швейцарец ложился всегда в 22:00. Даже если он не успевал досмотреть последние десять минут фильма к этому времени, то останавливал видео и шел спать.
Хотя это крайний случай, он мне напоминает шутку про швейцарцев, которую любят пересылать друг другу местные иностранцы. В вольном кратком пересказе она звучит так.
День швейцарца
06:00:00. Швейцарец просыпается по точному швейцарскому будильнику.
06:07:50. Швейцарец завтракает шоколадом «Тоблероне», сыром и «овомалтин» (
06:23:00. Швейцарец чистит зубы.
06:26:55. Швейцарец мучается по поводу того, что он чистил зубы на пять секунд меньше положенных четырех минут.
06:26:56. «И зачем я бросил чистить зубы на пять секунд раньше? Все равно никакого удовольствия от сэкономленных пяти секунд я не получаю».
06:55:55. Швейцарец прибывает на вокзал ровно за пять секунд до прихода поезда.
06:56:02. Швейцарец волнуется по поводу того, что поезд до сих пор не отбыл.
06:56:34. Поезд отбывает. Швейцарец раздражается по поводу того, что поезд отстает от графика. «Где мы, елки-палки? В банановой республике? Это просто сумасшествие!»
07:42:34. Поезд прибывает в точку назначения на 34 секунды позже положенного. Из-за этого швейцарец опаздывает на свой трамвай.
08:07:30. Швейцарец прибывает на работу с опозданием в 7 минут 30 секунд. В связи с опозданием начальник спрашивает, нет ли у швейцарца проблем в семье. «Еще раз такое произойдет, и мне придется вас уволить».
09:00:05. Швейцарец приходит на 9-часовый перерыв с 5-секундной задержкой. Коллеги странно на него смотрят.
09:18:30. Швейцарец покидает столовую рано, потому что не хочет снова появиться на рабочем месте с опозданием.
12:00:00. Обеденный перерыв. Швейцарец ест «решти». Коллеги продолжают на него странно смотреть из-за утренних опозданий.
12:44:58. Перерыв на обед закончен. Швейцарец садится за компьютер на две секунды раньше положенного.
17:00:00. Конец рабочего дня. Швейцарец покидает офис вовремя.
17:50:23. Швейцарец прибывает в
18:29:22. Швейцарец прибывает в
19:00:25. Швейцарец приходит домой. Жена пилит его за безответственное опоздание в 25 секунд. Плачет. Едят в тишине.
20:00:00. Швейцарец идет на встречу клуба по швейцарскому йодлю (
22:25:00. Швейцарец чистит зубы ровно четыре минуты.
22:29:00. Швейцарец решает почистить зубы еще пять секунд, чтобы компенсировать утренний проступок. Теперь можно заснуть с чистой совестью.
Все обобщения, которые я делаю в этой книге, касаются, конечно, не всех швейцарцев. Особенности менталитета никогда не характеризуют все население, тем более в стране с таким разнообразием традиций, как Швейцария. Возьмем пунктуальность: десятки моих местных друзей регулярно опаздывают на вечеринки и встречи, и, если опаздываю я, никто не обижается. А во франко- и италоговорящей Швейцарии, говорят, опоздание вообще не редкость.
Вы пишете десяти друзьям, приглашаете в гости к себе через неделю. Девять сразу отвечают: у них все запланировано на три недели вперед.
Но через три недели есть свободное время (но у всех разное: у одного вторник с 20:00 до 22:10, у другого среда с 17:20 до 19:30, у третьего суббота с 10:30 до 13:45). Вы ждете ответ десятого одинокого друга, у которого, кроме вас, и знакомых-то толком нет. Уж он-то точно должен быть свободен! Через пять минут он отвечает: «Спасибо за приглашение, но я свободен только через две недели в пятницу после 17:15. Тебе удобно?»
С такой любовью к планированию швейцарцы умудряются не испытывать трудности из-за того, что почти все магазины закрываются в 18:30 и по воскресеньям. Первое время после переезда в Швейцарию я несколько раз оставалась без нормального ужина или воскресного обеда, потому что забывала закупить продукты вовремя.
Предусмотреть все