— Дьявол, я тебя ненавижу! — Сид схватился за голову. — Если ты думаешь, что я тебя кому-то там скормлю, обрати внимание на то, что ты тут не на цепи сидишь. Собирайся и проваливай отсюда, пожалуйста-препожалуйста! Не веришь мне — так не верь до конца, поступай в соответствии со своим недоверием, а не топчись на месте, пытаясь что-то из меня вытянуть!
— Я-то, может, и рад бы «проваливать», но как я тебя брошу? — Фрэнки тяжело вздохнул. — Ты ведь напьешься и покончишь с собой, а я буду виноват. Ты лучше просто скажи: таков был твой план? Убить меня? Одним словом: да или нет?
— Нет! — отрезал вечный обманщик. — Клянусь тебе, нет! Вот я тебе в глаза смотрю и говорю, что нет. И хватит думать, что Резонансметр смертельно опасен. Я сделаю все, чтобы ты избежал малейшего контакта с ним, раз ты его так боишься. Могу и в этом поклясться.
Фрэнки никогда особо не разбирался в людях, но слова Сида прозвучали искренне, совершенно иначе, нежели та паутина лжи, какую тот обычно плел вокруг себя; да и смотрел он действительно прямо и пристально, и Фрэнки, странно согревшись под его холодным взглядом, растаял и поверил. И запоздало понял, что Сид только кажется сильным и легко относящимся к жизни, что на деле он вымотан, нездоров, несчастен и бесконечно одинок перед лицом собственных стыдливо скрытых страхов. И вместо доверия и поддержки видит только подозрения; хотя сам виноват. А может, он и рад бы открыться? Может, сохранение тайны приносит ему боль, а расспросы еще и бередят рану? Возможно ли, что он задумал что-то недоброе — по отношению к себе? И, зная о симпатии Фрэнки, сознательно отталкивает его от себя, чтобы… Нет, невозможно, таких людей не бывает. А много ли он вообще встречал таких, как Сид? Кому еще доводилось заражать его своим безумием? Кому еще он обязан жизнью?
— Прости, от меня столько шума, — виновато сказал Фрэнки. — А знаешь, я обязательно напишу для тебя симфонию. Давно над ней думаю. Я почти слышу первые две части.
Сид взглянул на него с радостным удивлением:
— Ты? Для меня? О…
— А последние две наверняка придут мне в голову, когда все кончится, — добавил Фрэнки с улыбкой.
И растерянно прислушался к разлившейся по комнате тяжелой тишине.
________________________________________________________________________
Секвенция — музыкальный прием, сводящийся к повторению мелодии на другой высоте.
========== 2. Рапсодия ==========
Весь следующий день прошел под эгидой взаимного избегания всех и всеми. Сид не выходил из комнаты, за сутки не притронулся к еде, на вопросы отвечал, что страшно занят, хотя Фрэнки был почти уверен, что он ничего не делает и снова уныло созерцает потолок, если даже не пьет в одиночестве, спасаясь от своей непонятной хандры. Что до самого Фрэнки, то он всячески старался избегать двух людей — Мадлен и Эшли, и если в первом случае ему это удавалось без труда — Мадлен и сама явно не стремилась составлять ему компанию, — то вот избавиться от Эшли оказалось не так-то просто. Она ходила за ним назойливым хвостом, ревнуя его к каждому предмету мебели, и Фрэнки наверняка умер бы еще до полудня от неотвязного шума, если бы ему неожиданно не пришла на помощь Сильвия: она догадалась о страданиях гостя — который, впрочем, их и не скрывал, не стесняясь в выражениях, — и по-дружески попросила Эшли помочь с составлением букетов для украшения гостевых комнат, полагаясь на ее «безупречный вкус». Ничуть не обманутый (в отличие от Эшли) этой уловкой Фрэнки рассыпался в благодарностях перед своей спасительницей, а та со смехом отозвалась, что ее долг как хозяйки дома — заботиться об удобстве и хорошем настроении гостей, и что она уже успела подобрать для Эшли несколько книжек, которые наверняка ее займут в перерыве между преследованиями, а то и отвлекут. Встретив такое безупречное, тактичное понимание, Фрэнки растаял и доверчиво потянулся к Сильвии, тем более что у них сразу нашлась интереснейшая тема для беседы — ее брат. Не без некоторой ревности Фрэнки узнал, что у того полно друзей, и что если бы не необходимость сохранять инкогнито приехавшего композитора, здесь бы до сих пор гуляли, а то по Сиду уже «страшно соскучились». На этом моменте гость почувствовал себя неловко и спросил, не в вынужденной изоляции ли причина накатившей на Сида тоски, на что Сильвия только пожала плечами. Позже выяснилось, что она помнит имена последних трех любовниц брата и знает, с кем он провел ночь незадолго до отъезда, — а о Симфонии не знает ничего. Это показалось Фрэнки по меньшей мере странным — не скрывать от сестры подробностей своей личной жизни, но при этом ни словом не обмолвиться о деле, которым дышишь? Как будто они с Сильвией видели разные стороны Сида — а может, не видели толком ни одной?