П и с а т е л ь. Хе-хе! Откуда вы, Блок? Ох, вьюга!..
О д н а и з п р о с т и т у т о к. Молодой человек, папиросочку…
Б е л ы й
П и с а т е л ь. Ну и крутит, ну и крутит!.. А Люба — что? Любовь Дмитриевна? Жизнь-то как, а?
Б л о к. Весело. Не припомню, чтобы жили когда-нибудь так!
П и с а т е л ь. Помилуй бог, а у Мережковских какие ужасы и толки! Надорвали бы животик от смеха!
Б л о к. Я не Ставрогин и не кусаю генералов за ухо. Нынче я к ним не вхож.
П и с а т е л ь. Так разве же не единоверцы? Уж то-то Зиночка, в хитончике возлежа и потягивая пахитоску, изъязвилась вся, представьте — пиная любимчика Белого, и тот взрывался — пуфф-пуфф — и вскрикивал только! А все, значит, — слухи да шепоточки? Скандальчика как не бывало?
Б л о к. Скандальчик в журнальчиках. Вам ли не знать?
П и с а т е л ь. Как же, как же! Аргонавтики, символистики! Мистики, анархистики! Разодрались! Своя своих не познаша! И не поймешь уже, кто с кем, кто за кого? Ну, а вы? Что, что?
Б л о к. А я сам по себе.
П и с а т е л ь. А все-таки, все-таки?
Б л о к. Постойте, так можно упасть. Вы медведь.
П и с а т е л ь
Б л о к. Да ведь вы сами обо всем знаете, будет вскрикивать!
П и с а т е л ь. Знаю. А кто ж не знает? Все знают! Уехала. И давно? Что, что?
Б л о к. У них вроде театр. Вроде как было в Териоках.
П и с а т е л ь
Б л о к
П и с а т е л ь. Так-то так, но…
Б л о к. Чем же?
П и с а т е л ь. Из дому-то когда? Эхе! Дело дрянь!
Б л о к. Да чем же? Брожу и брожу. Город призраков, город теней!.. На рассвете оказался в Сестрорецке на вокзале. Припоминаю. Ресторация незаметно опустела, хозяин дремал, но меня не выгнали. Нет, пожалуй, совсем еще рано, чуть брезжило, и я сел на поезд. И вот видите…
П и с а т е л ь. Так, так…
Б л о к. Дело в том, что кажется мне — неотвязна мысль эта, — кажется мне, что я потерял ее следы…
П и с а т е л ь. Следы? Чьи следы? Потеряли? Что, что?
Б л о к. Я сказал — потерял? Пустая тревога. В полночь назначена встреча. Но что мне делать, куда деваться до этого часа?.. Заколдованный город!..
П и с а т е л ь. Что вы! Что вы! Новый романище докатываю. В толстый журнал. Зарез. Да и жена… знаете ли… И еще к Мережковским, к Зинаиде Гиппиус обещал…
Б л о к. К Мережковским? Ну так и скажите им там, что Блок-де поклона не передает. Блок-де нехорош. Самолично видели.
П и с а т е л ь. Нуте-с? Нуте-с?