(Видит склоненную над ним Роксану и, быстро поправив шляпу на голове, откидывается в кресле.)
О Боже мой! Не бойтесь!Пустое! Все прошло!..Роксана
Но вы…Сирано
Не беспокойтесь!Я говорю вам, все прошло давно.Все эта рана… та…Роксана
Да, друг мой бедный!Сирано
Аррасская… вот, не прошла бесследноИ раскрывается подчас.Но все пройдет.(С усилием улыбается.)
Прошло, Роксана!Роксана
Мой бедный друг, у каждого из насЕсть незажившая, мучительная рана.Да, есть и у меня, – и все она жива…(Кладет руку на грудь.)
Она вот здесь, здесь, под письмом заветным,Уж пожелтевшим, где любви словаСмешались с тем, лишь для меня заметным.Священным следом крови дорогойИ слез его!Смеркается.
Сирано
О друг любимый мой,Вы помните… вы мне однажды обещалиЕго прочесть когда-нибудь! Нельзя ли?Роксана
Его прочесть хотели б вы?..Сирано
Сегодня. Да… да…Роксана дает ему ладанку с груди.
Можно? Да?Роксана
Прочтите…(Возвращается к пяльцам: убирает работу.)
Сирано(вслух)
«Настал последний час. Зашла моя звезда…»Роксана(прерывая свое занятие, с удивлением)
Зачем же вслух?Сирано
«Смерть ждет меня – простите.О Боже! Умереть так далеко от вас!Но что я? Вы со мной в ужасный этот час.Ваш образ дорогой здесь надо мной витает, —Я слышу голос ваш…»Роксана
Мой Бог! Как он читает!Сирано
«Ужели никогда уж мне не сужденоУвидеть всю тебя, твой стан воздушный, гибкий,Глаза лукавые, с мечтательной улыбкой?О Боже мой! Кричать хочу я!!!»Роксана
Сирано!Темнеет.
Сирано
«И я кричу: прощай – навеки покидая…»Роксана
О! Как читает он!Сирано
«Тебя, о жизнь моя…»Роксана
Но этот голос…Сирано
«Вечно дорогая,Любимая…»Роксана
Но этот голос яНе в первый раз сегодня слышу… Боже!..(Пораженная, приближается тихонько, незаметно для Сирано, проходит за его креслом, бесшумно наклоняется, смотрит на письмо.)
Мрак сгущается.
Сирано
«Ты для меня была всего дороже, —Тебе, о милая, теперь я отдаюПоследний поцелуй, последнее дыханьеИ мысль последнюю мою.Прости, нет, не прости, о друг мой, – до свиданьяТам, в небесах за гробом!..»Роксана(кладя ему руку на плечо)
Сирано!Как вы читаете? Теперь совсем темно!Сирано вздрагивает, оборачивается, видит ее совсем близко, откидывается в ужасе и опускает голову. Долгая пауза.
(Медленно говорит, сложив руки.)
Пятнадцать лет вы эту роль играли?..Сирано
Роксана!..Роксана
Это были вы.Сирано
Нет, нет, Роксана, нет!Роксана
Мой бедный друг! Увы!Вы счастье у себя украли!..Сирано
Нет! Вы ошиблись, нет!Роксана
Тяжка моя вина…Я отгадать была должна.Теперь я поняла весь ужас этой муки!Все письма дивные – писали вы…Сирано
Нет! Нет!Роксана