Сирена морских глубин

Я должна поблагодарить родных и друзей, в порядке их появления в моей жизни: Буми, Дженни и Арлин; Нелли Ким; Нину Ли; Дуайта Хаффмана; Кэтлин Балджер Уэбб; Ари Джаффа и Лену Верховскую; Тайрона Хейза и Кэтрин Ким; Джейн По; Брэда Беренса; Маргарет Стьюд Майкл; Холли Ким; Эмили Байяржон Рассин; Эдвина Карри, Тару Ян, Бробсона Лутца и Джерри Джумонвилл; Дэвида Алмквиста, Мариту Алмквист и Брукса Уитни Алмквиста; Чьюи; Марту Брокенбро; Венди Миник Хейпт, Лесли Франклина и Дивью Кришнан; Мэри Ингрэм и Рут Дики; Энн Калик; Дэниела Мочери; Донмей и Роберта Пэнов.

Двоих мужчин, которые дали моим словам шанс быть услышанными: Дэвида Брюстера из Сиэтла и Джима Амосса из Нового Орлеана.

Двух женщин, которые верили, что эта история, даже будучи гадким утенком, выстрелит: Дженни Чен из Alcove Books, поистине прекрасную шаманку, и Прию Дорасвами из Lotus Lane Literary с ее провидческим взглядом.

Спасибо всем вам за то, что составляете мне компанию.

Пусть эта книга послужит своего рода чжесой моим родителям – Хан Сонхаку (1937–2014) и Ким Ёнги (1940–2012). Пусть их могилы далеко, в Америке, но я знаю, куда ушли их души.

Глоссарий корейских слов, встречающихся в тексте

Айгу – ой, ах (выражение досады или испуга).

Ачжумма – тетушка (обращение к женщине, старшей по возрасту).

Йобо – дорогой, дорогая (ласковое обращение супругов друг к другу).

Касин – домашний дух, семейное божество.

Квисины – призраки или духи.

Кесекки – ублюдок, сукин сын.

Кимпаб – корейские суши: рулет с завернутым в морские водоросли рисом с добавлением мяса и (или) овощей.

Ккеннип – зубчатые листья периллы, обладающие слегка вяжущим островатым вкусом.

Косари – побеги папоротника-орляка.

Кумихо – волшебная лиса с девятью хвостами, которая превращается в прекрасную женщину, чтобы заманивать мужчин в ловушку.

Кут – обряды, проводимые шаманами с различными целями, часто – для общения с покойными родственниками.

Макколли – рисовая брага молочно-белого цвета.

Мангон – налобная повязка, которую носят юноши и мужчины.

Нуна – обращение младшего брата к старшей сестре.

Олле – старые дороги и тропинки, некогда существовавшие на Чеджудо. Некоторые прибрежные олле были отремонтированы и ныне служат туристскими тропами.

Омичжа – корейское название целебных ягод лимонника китайского, которым присущи все пять вкусов одновременно: соленый, сладкий, кислый, острый, горький.

Омма – мама.

Омман – мама, мамочка (на диалекте чеджу).

Охрабан – обращение младшей сестры к старшему брату (на диалекте чеджу).

Пакса – ученый.

Пансатхап – пирамидальное каменное сооружение охранительного значения, типичное для Чеджудо.

Панчхан – корейские закуски, подаваемые в качестве гарнира к рису.

Пиндэттоки – корейские толстые блинчики (лепешки) с овощной начинкой.

Пультхок – сооружение в виде круглой каменной стены, внутри которого у расположенного в центре костра обогреваются хэнё.

Симчхон – героиня известной корейской сказки о дочерней преданности, обедневшая девушка, которую принесли в жертву морскому царю, в результате чего она стала королевой и вернула своему слепому отцу зрение.

Соллани (солани) – деликатесная разновидность морской рыбы кафельник, или амадай (на диалекте чеджу; у жителей материковой Кореи – окдом).

Сочжу – похожий на водку спиртной напиток, настолько популярный у корейцев, что по объему он является самым употребляемым алкоголем в мире.

Сумбисори – свистящий выдох, который производят хэнё, выныривая на поверхность моря, перед вдохом.

Сундэ – корейская свиная колбаса.

Сыним – корейское обращение к буддийскому монаху.

Тольдам – сложенные из черной вулканической породы каменные стены на Чеджудо.

Тольхарыбаны («каменные деды») – каменные статуи предков, некогда охранявшие входы в традиционные деревни, ныне – популярнейшая туристическая достопримечательность Чеджудо.

Тольчу – используемый хэнё каменный якорь (грузило) для сеток и поплавков из выдолбленных тыкв.

Тотчебби – злой дух, демон (на диалекте чеджу; у жителей материковой Кореи – токкэби).

Халласан (Халла) – гора в центре острова Чеджудо, самая высокая горная вершина Южной Кореи (ок. 1950 м).

Хальман – бабушка (на диалекте чеджу; у жителей материковой Кореи – хальмани).

Ханбок – традиционный корейский костюм: расходящаяся юбка с завышенной талией и укороченная кофта.

Хангыль – корейское фонетическое письмо, созданное в XV веке королем Сечжоном Великим.

Хвиндуни – пренебрежительное прозвище белых людей.

Хэнё – ныряльщицы, добывающие водоросли и моллюсков в прибрежных водах Чеджудо; когда-то являлись экономической опорой благосостояния острова, однако ныне их количество резко сократилось.