Пия не знала, почему мальчики постоянно плачут, — скучают ли они по мутти или у них болят животики от перехода с грудного вскармливания на готовые смеси и твердую пишу. Но она все равно ничего не могла с этим сделать. Может, малыши чувствовали, что их жизнь, как и жизнь сестры, навсегда изменилась самым страшным образом. Или, не дай бог, заболевали. Нет, только не это. Пия отказывалась думать об инфлюэнце. Она убеждала себя: если они до сих пор не заразились, значит, недуг обошел их стороной. Глупости, она не позволит братикам заболеть. И все же каждый раз, когда она брала их на руки, чтобы поменять подгузник или покормить, то задерживала дыхание, боясь почувствовать то же самое, что и от прикосновения к мутти накануне ее смерти. Пока причин для беспокойства не было, но страх тяжелым неподвижным валуном давил на сердце.
Вот бы послать телеграмму тете и дяде в Нью-Йорк! Может, они приедут в Филадельфию и помогут ей. Пия сомневалась, что у кого-то в переулке Шанк есть телефон, и не знала, где находится ближайший. Но у тети с дядей наверняка тоже нет телефона, а если и есть, номера она не знает. Их обратный адрес был на письмах, присланных родителям, но девочка не решалась пойти на почту в центр города — она боялась оставить малышей и не могла взять их с собой. К тому же неизвестно, работает ли сейчас почта.
Когда на шестой день закончились яйца и свежие овощи, Пия накормила Олли и Макса вымоченным в воде хлебом и яблочным пюре, которое они законсервировали прошлой осенью. Через два дня она сварила им на завтрак остатки овсянки и села на кровать, глядя, как братья задремывают, и борясь с отчаянием. Даже во сне печать страданий лежала на личиках близнецов, на их маленьких лбах с гладкой кожей. Глаза под веками ходили туда-сюда, гоняясь за дурными снами. У Пии болела душа за малышей, которые не могли найти утешения, не понимая, почему болят животики и куда делась мама. Она тоже безумно тосковала по мутти и почти ощущала боль братьев, скучавших по маминым нежным объятиям и теплым поцелуям, по прикосновению ее рук, пахнущих лавандой и щелоком, по мягким волосам, от которых всегда исходил аромат свежего хлеба. Боль стиснула Пии грудь, и девочка бессильно уронила голову.
Во всех злоключениях, которые пришлось пережить их семье, — отъезд из Германии, когда Пии было четыре года, бесконечное путешествие через Атлантический океан, которого она не помнила, обустройство в новой стране и в новом доме, тревога об опасной работе отца в шахте, его уход на войну, — именно мутти дарила утешение домочадцам. Где бы они ни находились, мама служила путеводной нитью ко всему знакомому и привычному, от пищи до чистой одежды и теплой ванны. Фатер тяжело работал, чтобы заботиться о них, но находил время и для отдыха — летом в Хейзлтоне он водил Пию купаться на речку, учил ее свистеть и пускать по воде «блинчики» плоскими камешками, отличать съедобные грибы в лесу, — но именно мутти мазала пчелиные укусы и содранные коленки мылом, сидела на краю кровати, когда Пия не могла уснуть, нежно гладила лоб и щеки дочери, чтобы прогнать печали, надевала близнецам чепчики, чтобы солнце не напекло им голову. Мутти всегда знала, когда дети проголодались или устали, а когда их нужно просто обнять.
Фатер говорил, что мутти успокаивала даже его, когда он беспокоился, стоит ли ехать за братом в Америку, после того как строительная компания, где он работал, разорилась. Жена убеждала его, что все будет хорошо, когда вскоре после начала новой жизни в Филадельфии у них появились еще два рта, которые нужно кормить. Она установила в доме строгий порядок, но при этом в семье царила атмосфера любви. Как же Пия будет жить без нее? Кто поможет ей преодолеть будущие невзгоды? Кто научит женским и материнским премудростям?
Мутти любила повторять: «Главное, что мы вместе». Только больше им вместе не бывать. Мутти сгинула, и неизвестно, вернется ли отец, а если вернется, то когда. Казалось, наступил конец света. Исчезло все, что Пия знала, на что опиралась. Что теперь делать? Ей всего тринадцать лет. Как она станет заботиться о близнецах, когда закончится эпидемия? На что будет их кормить, пока не вернется отец? Работы у нее нет, денег тоже. Потом она вспомнила слова мутти: «Когда не уверен, просто сделай следующий шаг». Если одеваешься или выполняешь домашнее задание, лучше всего поскорее начать и постепенно двигаться дальше.
Внезапно Пия заметила, какое у нее грязное платье, все в пятнах детской смеси и какой-то бурды. Она не могла вспомнить, когда последний раз переодевалась, и даже какой сегодня день. Перед эпидемией она обычно меняла одежду каждый понедельник, если только нечаянно не пачкала или не рвала ее. Не то чтобы у Пии был большой выбор: два платья из мешковины и одно цветное, две юбки и хлопчатобумажная блузка, — но все вещи были выстираны и заштопаны, даже чулки и белье. Она и подумать не могла, что можно спать в одежде.