Это было веселое, распущенное, шумливое, разноязычное училище. Там обучались сыновья иностранных купцов, дети еврейских маклеров, [сановитые] поляки благородного происхождения, старообрядцы и много великовозрастных биллиардистов.
На переменах мы уходили [бывало] в порт, на эстокаду , или в греческие кофейни играть на биллиарде, или на Молдаванку пить в погребах дешевое бессарабское вино. [Школа эта незабываема для меня еще и потому, что учителем французского языка был там м-р Вадон. Он]
Лучше других предметов преподавался [у нас] французский язык.Учитель был бретонец и обладал литературным дарованием, как все французы. [Он обучил меня своему языку, я] Я затвердил с ним [французских] классиков, сошелся близко с французской колонией в Одессе и с пятнадцати лет начал писать рассказы на французском языке. Z[Я писал их два года, но потом бросил: пейзане и всякие авторские размышления выходили у меня бесцветно, только диалог удавался мне.]
[Потом, п]После окончания училища меня отправили [я очутился] в Киев[е]; [и] в 1915 году я очутился в Петербурге. В Петербурге [мне] пришлось [ужасно] худо; [у меня] не было «правожительства», я избегал полиции и квартировал в погребе на Пушкинской улице у [одного] растерзанного пьяного оффицианта. [Тогда в]В 191[5]б году я начал разносить мои сочинения {2} по редакциям {1}, [но] меня отовсюду гнали, [все] редакторы (покойный Измайлов, Поссе и др.) все убеждали [меня] поступить [куда нибудь] в лавку приказчиком, [но] я не послушался [их] и в конце 1916 г. попал к Горькому. [И вот - я всем обязан э] Этой встрече я обязан всем [и до сих пор произношу имя Алексея Максимовича с любовью и благовением .
Он] Горький напечатал первые мои рассказы в ноябрьской книжке «Летописи» за 1916 год ([я был привлечен] меня привлекли за эти рассказы к [уголовной] ответственности
Л. 2
по 1001 ст.), он научил меня [необыкновенно] важным вещам, и потом, когда выяснилось, что два-три сносных [моих] юношеских опыта были всего только случайной удачей, и что с литературой у меня ничего не выходит и что пишу я удивительно плохо, - Алексей Максимович отправил меня в люди. [И я н] За семь лет - с 1917 по 1924 - [ушел в люди] много пришлось узнать. [За это время я]Я был солдатом на румынском фронте, потом служил в Чека, в Наркопросе , в продовольственных экспедициях 1918 г., в северной армии против Юденича, в 1-й Конной армии, в Одесском Губкоме, был репортером в Петербурге и Тифлисе, был выпускающим в 7 советской типографии в Одессе и проч. И только в 1923 г. я научился выражать мои мысли ясно и не очень длинно. [Тогда я вновь принялся сочинять.] Начало литературной [моей] работы [я] отношу, поэтому, к [началу] 1924 г., когда в [4-й книге] журнал[а]е «Леф» появились [мои] рассказы «Соль», «Письмо», «Смерть Долгушова», «Король» и др.
За два года были написаны «Конармия» и «Одесские рассказы». Потом снова настала для меня пора странствий, молчания и собирания сил. Я стою теперь перед началом новой работы.
[И. Бабель]
БИБЛИОГРАФИЯ
Одесские рассказы.
Рассказы. Изд. «Огонек» М. 1925.
Рассказы. 1925. ГИЗ; 2-е изд. 1927.
История моей голубятни. Рассказы. - ЗИФ М.Л. 1926. Блуждающие звезды. Кино-сценарий. М. «Кинопечать» 1926. Беня Крик. Кино-повесть. «Круг» М. 1926.
Конец Св. Ипатия. Рассказы. «ЗИФ» М.Л. 1926.
Конармия. Рассказы. - ГИЗ М.Л. 1926 г. - изд. 2-е ГИЗ М.Л. - 1927 г.
Закат. Пьеса Изд. «Круг» М. 1928.
Совершенно очевидно, что источником машинописной копии, которую правил Бабель, явился текст, опубликованный во 2-м издании сборника «Писатели» (1928).
Был изготовлен и машинописный беловик, учитывающий все внесенные Бабелем правки. Для удобства дальнейших рассуждение приведем его полностью.
Л.3
[ И. БАБЕЛЬ ] Исаак Эммануилович Бабель