Сказители

Он не хотел никаких денег от аукциона. Это все равно небольшая сумма, никак не влияющая на их жизнь. Он хотел, чтобы эту землю вернули его матери и брату – ведь в эту землю вросла история его семьи. Ему не хотелось создавать новые воспоминания на новой земле. Он взглянул на семью Тая и заметил, что они не выказывают никаких эмоций. Тай владел участком, примыкавшим к спорному, так что ему или членам его семьи надо было только сделать шаг-другой и оказаться на своей земле. А куда пойдут его мать и брат? Его сердце кричало от боли, и он посмотрел на мать, чье лицо явно выдавало переживаемый ею шок. Ее глаза в ужасе бегали, но само лицо застыло, словно парализованное. Точно такое выражение возникло на ее лице, когда он кричал ей, что не торопится продавать свою часть земли и что лучше ей продать свою долю, если ей так нужны деньги. То, что произошло тогда в земельном управлении, стало потом материалом для его рассказа, в котором описывалась вымышленная ситуация, когда протагониста в конечном счете принуждают к совершению сделки. В рассказе он сравнил действия персонажа, сжавшего в пальцах ручку и поставившего свою подпись под документом о передаче прав на землю, с взрывом утеса, за чем последовало строительство цементных заводов и наступление индустриальной эры. Появление заводов знаменовало пришествие новых реалий жизни, которые сокрушили местные сказания, истории и воспоминания, обратив их в цемент, кафельную плитку, гипсокартонные панели, сантехнику для ванных, добычу угля и других источников энергии – все то, что требуется для оснащения нового дома. Дух земли с грохотом извлекается наружу и уничтожается с целью создания новых воспоминаний.

Таковы были идеи, которые он хотел передать в своем рассказе. В нем описывались события, не имевшие места в реальной жизни, но их присутствие в сюжете служило своего рода дурным знамением. Он словно позаимствовал эти вещи у будущего, чтобы использовать их в рассказе, и это заимствование имело свою цену – ту, что ему пришлось заплатить семь лет спустя. История повторяет себя, а художественная литература может быть переложением реальной жизни. Но иногда реальная жизнь становится, в большей или меньшей степени, переложением прозы, как в тот день, когда он, словно завороженный, стоял в зале суда после оглашения вердикта. Судья сказал ему, что он может сесть, но он так и оставался стоять до тех пор, пока судья не покинул свою скамью, и другой судья не приготовился уже занять его место, чтобы зачитать вердикт по другому делу. Другие истцы и ответчики в людном зале сновали туда-сюда, и тогда он понял, что ему надо покинуть зал заседаний, так как слушание их дела завершено. Все произошло очень быстро, и уже было поздно жаловаться, хныкать или возражать. Судья, ведший их дело, исчез, и ему пора было перестать привлекать к себе внимание и позволить другим истцам выйти на авансцену.

Потом он увидел, как перед ним положили двухстраничный документ. Адвокат пододвинул бумаги к нему вместе с ручкой. Это был текст вердикта, и он должен был его подписать, чтобы подтвердить свое согласие с решением суда по их делу.

Он взял ручку и поставил подпись.

Вчера он получил от Майтри письмо, посланное ему из тюрьмы. Он подозревал, что письмо было вскрыто и прочитано тюремными чиновниками. Он открыл конверт и нашел внутри клочок бумаги с кратким посланием от руки:

Я пишу это в слезах.

Я даже не знаю, стоит ли мне помнить или забыть, что когда-то у меня был такой брат, как ты.

Все это из-за тебя! Все из-за тебя!

Надеюсь, что за оставшееся мне в тюрьме время я смогу забыть тебя. Я мечтаю стереть все воспоминания о тебе. Пожелай мне в этом удачи.

Послание Майтри было сумбурным и очень эмоциональным. Вполне вероятно, что он был пьян, когда писал эти слова. Если так, то это лишь доказывает, что невозможно изменить предназначения людей, даже если посадить их в тюрьму.

Папка 5 Рождение и существование Майи

Образы

Время, каким мы его знаем, состоит из прошлого, настоящего и будущего. Однако знать, в какой точке мы находимся, – это совсем другое. Многие люди пребывают в прошлом, в то время как другие одержимы фантазиями о будущем. Стоит ли удивляться, что лишь немногие из нас живут в настоящем? Я говорю об эмоциях. Очень часто эмоции подталкивают тело к действию. В иных ситуациях эмоции игнорируют тело, которому они принадлежат, дрейфуя туда, куда хотят направиться, – в точку между прошлым и будущим, оставляя тело чахнуть в настоящем.