Сергей Рязанцев, сын офицера, с пелёнок познал полукочевую жизнь. Первые детские воспоминания связаны с Ташкентом, городом совмещавшем две главные функции – столицы Узбекистана и центра Туркестанского военного округа. В трёхлетнем возрасте довелось ему пережить известное землетрясение 1966 года. Значительные разрушения, причиненные городу, почти не затронули район, прилегающий к железнодорожному вокзалу. В какой-то степени повезло, семья осталась жива, но впечатления от руин намертво засели в детской памяти. Город довольно быстро отстроили – помогал весь Советский Союз, и он стал на вид почти европейским, но со среднеазиатским налётом.
Для тех. Кто никогда не бывал в Ташкенте, стоит хотя бы кратко описать его особенности.
Расположен он на 41 градусе северной широты, так же как Нью-Йорк и чуть южнее Рима, Тбилиси, Батуми, но немного севернее Пекина (по-китайски – Бейцзина). До границы с Казахстаном от города менее 15 километров. Характерно, что жители Сары-Агача, райцентра Чимкентской области Казахстана, на вопрос: «откуда вы родом?» всегда отвечали: «из Ташкента». Но то было при Советском Союзе, сейчас они гордятся казахским гражданством. От узбекской столицы до Желтодеревенска (так переводится Сары-Агач на русский язык), такое же расстояние как от Электрозаводской до Выхино.
Клима т засушливый Четыре месяца жары и относительно мягкая зима без снега. Снегоуборочной техники нет вообще, так, что, когда изредка снег выпадает (не каждый год) убирать его нечем. В декабре облетают листья, в марте вырастают.
Ташкент славится базарами: Алайским, Фархадским, Госпитальным… Ещё Солженицын писал, что на ташкентских базарах можно купить всё. Утверждение недалеко от истины.
После землетрясения воздвигли отличные микрорайоны: Чиланзар, Юнус-Абад, Сабир Рахимов. Здание правительства, построенное по проекту самого Никитина (автора сталинских высоток, Останкинской башни и др.).
… Попутешествовав по гарнизонам в подростковом возрасте, он вновь оказывается в Ташкенте. На сей раз квартиру предоставили в Чиланзаре. Когда прозвенел последний школьный звонок, закончились экзамены и отшумел выпускной бал, Сергей отправился поступать в институт связи в Ленинграде. Почему не в Москве? Ответ прост: В бывшем Царском Селе (ныне город Пушкин) семья с незапамятных лет имела квартиру.
После окончания института, Сергея Рязанцева, теперь специалиста АТС, вновь направляют в Ташкент. В СССР действовало жесткое правило: специалист с высшим образованием обязан отработать определённое количество лет по так называемому направлению (власти давали разнарядку, куда и кому ехать).
И вновь столица Узбекистана, четвёртый город Союза по численности населения. Середина восьмидесятых годов. Только-только пришел к власти прощелыга Горбачев (тогда казалось – солидный и серьёзный деятель). Уже застрелился Шараф Рашидов и посажен за решетку его последователь Усманходжаев. Андроповские гонения на республику постепенно затихали, хотя у всех на слуху были фамилии Гдлян и Иванов.
Сейчас звучит неправдоподобно и смешно, но в те многочитающие времена, хорошая книга являлась на просторах огромной страны невероятным дефицитом и ходовым товаром, за исключением южных окраин СССР, и отчасти Белоруссии, где неплохо наладили выпуск печатной продукции. Дух предпринимательства в Ташкенте никогда не исчезал, как бы не пытались его выжечь партийные власти. Рыночные отношения сохранялись ещё с царских времён и времён НЭПа. В среднеазиатской столице легко можно было приобрести массу популярных книг и с выгодой перепродать в Российской Федерации. На романах Александра Дюма получали навар в 150-200%, а на произведениях Пикуля зарабатывали 300-400%. Ходовым товаром считались: арбузы, дыни, помидоры, виноград, грецкие орехи, курага, изюм, лук и много чего ещё.
В любом закоулке СССР можно было видеть ташкентских предпринимателей, которые назывались в те годы спекулянтами. В конце восьмидесятых стремительно исчезали товары с прилавков магазинов. Махровым цветом расцвели блат, коррупция, черный рынок. Талонная идиотическая эпопея, подкосившая Россию начисто, практически не затронула Узбекистан, как и другие окраинные республики. Плешивый Горбачев накудахтал кооперацию и миллионы предприимчивых (но бессовестных) людей принялись делать деньги. Союз зримо рассыпался, конфликты разгорались тут и там, зато рыночная спекуляция росла как на дрожжах. Существовала даже специализация: корейцы (их очень много было в Средней Азии) занимались луком, славяне и евреи – книгами, наркотиками, оружием, сделками технического плана, узбеки – арбузами, дынями, виноградом, помидорами, рисом и т.д.