Скорбный урожай

– Верно, там ужасный кавардак. Напоминает мне дом моих родителей. И Элис признает это. Так часто бывает. Люди прислушиваются к словам знакомых, а советы родственников встречают в штыки. Мне ли не знать! Папа был страшным упрямцем. Временами Элис грозится устроить «большую чистку», как она это называет. В итоге, разумеется, «чистка» сводится к тому, что она опорожняет один-два ящика, дремлет над кучей вещей после обеда, а затем просто складывает весь скарб обратно в шкаф. В точности как моя мама. – Тереза рассмеялась от души, складка между бровями исчезла, а в уголках прищуренных глаз заиграли лукавые морщинки. – Я и вправду люблю старую Элис. Она потрясающая, вы так не думаете?

– Да, своеобразная женщина, – улыбнулась Берди.

– Элис была по-настоящему добра ко мне. Признаюсь вам: после переезда я действительно нуждалась в друге. Вы только представьте себе: я на девятом месяце беременности, а повсюду жуткий разгром. Конечно, с домом мне повезло. Я хотела купить жилье, но мне не хватало средств. А этот дом оказался таким дешевым, что я поверить не могла своему счастью!

– Дешевым? С этим чудесным садом? – Берди недоверчиво посмотрела на Терезу.

– Да. – Тереза слегка замялась. – Вообще-то, дело в том, что прежний владелец жил тут один и умер внезапно: то ли от желудочного гриппа, то ли от сердечного приступа или чего-то в этом роде, – я толком не слушала агента по недвижимости. Так или иначе, бедняга скончался в гостиной, его нашли только на второй или на третий день. По округе поползли слухи, и люди стали сторониться этого места, никто не хотел покупать дом. А меня не волновала его дурная слава. Я переехала бы и в бывшее бюро похоронных услуг, лишь бы у меня и моего ребенка была крыша над головой. – Тереза замолчала. – Вы, наверное, думаете, что это ужасно. Обычно я никому не рассказываю о прежнем хозяине дома. Его история отпугивает людей…

– Меня она не пугает. Люди умирают каждый день, и тем не менее в их домах кто-то потом живет. Просто мы об этом не знаем, вот и все.

Тереза с благодарностью посмотрела на щуплую фигурку гостьи. Берди хмурилась, разглядывая чашку, зажатую в веснушчатых руках, лицо ее оставалось в тени. «Есть в этой женщине что-то располагающее. Она невольно вызывает доверие, – подумала Тереза. – Что это?» Раньше Тереза ни с кем не говорила о своем доме, кроме Элис, конечно. Не поддалась она и на уловки Пат из магазина, которой страсть как хотелось обсудить цену дома и выяснить, почему его продали так дешево. И вот теперь она вдруг все выложила совершенно незнакомой женщине. «Наверное, штука в том, что эта Берди… простая и искренняя. В ней нет ни слезливости, ни притворства, поэтому рядом с ней не нужно хитрить или что-то изображать».

– Как бы то ни было, я очень благодарна Элис. Похоже, она обрадовалась новой соседке. По-моему, она не особенно ладила с тем стариком, что умер. – Тереза рассмеялась. – У Элис характер не сахар. Узнав о смерти бедняги, она наверняка сказала что-нибудь вроде «слава богу, туда ему и дорога». Да, Элис человек непростой, но для нас она настоящий подарок судьбы. Знаете, у нее всегда наготове кастрюлька с супом, или яйца, или яблоки, а однажды явилась к нам с парой изящных хрустальных вазочек, полных сладкой творожной массы, «чтобы поддержать твои силы», как она сказала. – Тереза вздохнула. – Понимаете, дело не в еде. Просто так приятно знать, что кому-то небезразлично, живы вы или нет, что кто-то заботится о вас…

Она прикусила язык: опять наговорила лишнего, распахнула душу, поступилась независимостью, которая далась ей так дорого, – но Берди сидела с бесстрастным лицом: ни снисходительной понимающей улыбки, ни бессмысленного ободрения или участия; лишь спокойный интерес и непринужденность.

Берди отставила чашку, пригладила взлохмаченные волосы и встала.

– Я, пожалуй, пойду. Спасибо за чай.

– А вам – за сочувствие, – улыбнулась Тереза и проводила ее до двери.

Глава 10 Девочки совещаются

В старом доме Элис царила тяжелая, гнетущая тишина. Берди прошла в гостиную, склонилась над полупогасшим камином и рассеянно поворошила кочергой уголья. Дверь в кухню с шумом открылась, и, обернувшись, Берди увидела Кейт. В ее больших темных глазах застыл страх.

– Что здесь происходит? – спросила Берди.

Кейт приложила палец к губам, на цыпочках подошла к камину и прошептала: